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Борис Богда нов

ФИЛЬТРАЦИОННЫЙ ЛАГЕРЬ 
«ХАЙНЛАЙН»

Монстера — название из давнего детства. У Алексеевой прабабушки 
в дальнем углу зала стояла кадка с монстерой, и оттого там всегда царил 
полумрак. Алексей устраивал за кадкой штаб, залезал туда и рассма-
тривал мельтешение взрослых сквозь ладони листьев.

За спиной чиновника в горшке тоже сидела монстера, но какая-то 
мелкая, худосочная, и создавала она не мрак, а просто пыль.

— Не понимаю, — сказал чиновник, глядя в документы. — Как вы 
сюда попали, господин хороший? Это филькина грамота, а не повестка!

— Ну, знаете! — возмутился Алексей. — Вас надо спросить, что я тут 
делаю! Мне уйти недолго. Отдайте бумагу!

— Зачем? — ответил чиновник, шуруя в конторке. Оттуда запахло 
ванилью. — Вы не капитан флота, вы не воевали. Но ворота вас про-
пустили, значит, вы наш клиент. Да и не уйти вам, при всём желании. 
Назад — только через Мембрану.

Алексей оглянулся: позади, на месте солидной двери, через которую 
он вошёл несколько минут назад, теперь белела обычная стена. Наи-
скось змеилась старая трещина, желтели протечки с верхнего этажа, 
зияла круглая дыра из-под выключателя. Древнего электрического 
выключателя, какой можно найти иногда на свалке или увидеть в музее 
старого быта. Откуда они такой взяли?

Алексей мигнул. Вид разительно изменился. Теперь стену без сты-
ков закрывала пластиковая панель, а вдоль потолка расположились 
светильники в виде подков. Точно так, как рассказывали вернувшие- 
ся.

Чиновник, впрочем, остался прежним, как и лиана, и конторка, 
и металлическая стойка, и даже кусок стены за спиной чиновника.

— А вы? — спросил Алексей. — Как уйдёте отсюда вы?
— Через дверь, — сказал чиновник. — Не знаю, что вы там видите, 

и надеюсь никогда не узнать. Моё рабочее место, — показал он рукой, — 
находится вне лагеря. Алексей Сергеевич! — чиновник встал и заговорил 
деловой скороговоркой: — Взяв в руки оружие, вы осознанно поста-
вили себя вне общества. Вы лишаетесь основных гражданских прав: 
права избирать и быть избранным, права занимать государственные 
должности, права на работу, семью и отдых. Добро пожаловать в филь-
трационный лагерь «Хайнлайн»! Желаю вам глубокого погружения 
и скорейшего осознания!

— Погружения куда? Осознания чего? — спросил Алексей, но чи-
новник уже исчез вместе с конторкой и монстерой.
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На мгновение закружилась голова, мир потерял материальность, 
размылся и вновь собрался — изменённым.

Алексей стоял в центре большого круглого зала, пересечённого множе-
ством радиальных коридоров. На нём была пижама из мягкой ткани, по-
хожей на фланель, состоящая из свободной куртки и штанов, однотонная, 
без рисунка, такая же голубоватая, как и свет, падавший с низкого потолка. 
Алексей потянул за ворот, и куртка распахнулась. Он сложил полы: ткань 
срослась, стала вновь единым куском. Да, он на месте… Разобраться бы, что 
это за место. Опять бес-непоседа, сидящий внутри, толкнул его на аван-
тюру. Будто у Агентства не хватает полевых сотрудников!

«Нет, брат! — одёрнул себя Алексей. — Недостаток кадров тут ни при 
чём. Ты сам хочешь разобраться. Ведь хочешь, правда?».

Выбрав наугад один из коридоров, он пошёл вперёд. Слева и спра-
ва стены разрывали арки, за которыми были комнаты. В них сидели 
и лежали люди. Когда Алексей проходил мимо, они бросали на него 
короткие взгляды и снова погружались в себя. Погружение и осознание. 
Алексей хотел спросить, что они делают, но понял, что ещё рано, что 
это не его двери, и он узнает, когда можно свернуть.

Кроме дверей, в коридоре не оказалось ничего интересного, и Алек-
сей стал считать проходы слева и справа, пытаясь найти в их располо-
жении какую-то периодичность. Сначала арки встречались поровну 
и в шахматном порядке — одна слева, следом одна справа, потом это 
строгое правило сломалось. На третьей сотне комнат, когда новый закон 
расположения, сложный, но логичный, стал выстраиваться в голове, 
Алексей вышел в кольцевую галерею, за которой был чёрный космос, 
населённый мириадами звёзд.

Мембрана.
Свидетели, которые согласились дать показания в Агентстве, описы-

вали Мембрану по-разному. Кто-то видел бескрайний океан, кто-то — 
пустыню, уходящую вдаль до горизонта, но всегда это были стихийные 
природные пейзажи, и ни разу город или распаханное поле. Кроме того, 
никто из них не запомнил Мембрану такой, какой она показалась им 
в первый раз, по прибытии в лагерь.

Алексей протянул руку: ладонь ощутила упругую плёнку, холодную, 
словно впитавшую в себя мороз межпланетного пространства. Алексей 
посмотрел по сторонам: внутреннее чувство, возникшее у него в кори-
доре, молчало. Тогда он пожал плечами и свернул влево: для него, как 
и для лагеря, все направления одинаковы.

Пол, вымощенный уже знакомыми панелями, пружинил под ногами. 
Слева то и дело открывались проходы радиальных коридоров; прямые 
как стрела, далеко впереди они пропадали в тумане. По правую руку 
поворачивалась Вселенная.

Неужели он тоже забудет эти звёзды?
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— Новенький?
У одного из проходов стоял пожилой и полноватый, но крепкий на 

вид мужчина с седой головой.
— Мне сообщили, что будет пополнение, — сказал он и протянул 

руку: — полковник Старых, Генштаб. Я староста в нашей центурии. 
Можете называть меня Виктор Иванович, можете — полковник, так 
мне будет приятнее.

Алексей тоже назвался и спросил:
— Кто сообщил? И почему — центурия?
— Барак — звучало бы лучше? — ответил Старых. — А кто сообщил… 

У Ходоков, капитан, для этого много разных способов. И пусть вы 
не капитан флота…

— Почему, полковник? Или центурион?
— А?.. — Виктор Иванович удивлённо поднял брови, потом понял 

и широко улыбнулся. — Или так, мне почему-то не приходило в голо-
ву… Это интересно. Но, всё же, лучше — полковник. Договорились? Вы 
не капитан флота потому, что… — Виктор Иванович пожевал губу. — 
Встречая полковника генштаба, флотские капитаны ведут себя не так.

— Я в запасе.
— Да? — полковник подумал и кивнул. — То есть, уже и до вас до-

брались… Неважно. Вы здесь и должны познакомиться с остальными. 
Не надо, — он зло посмотрел на Мембрану, — терять время. Что вам 
этот издевательский туман? Идёмте.

— Туман?
— Вы не готовы. Я давно перестал считать дни, но я тоже не готов. 

Не стоит травить душу. Идёмте же! — Виктор Иванович развернулся 
и нырнул в арку коридора.

— Вы их видели? — спросил Алексей по пути в «центурию».
— Кого?
— Ходоков.
— Нет. Я хотел спросить об этом у вас. Ещё вопросы?
— Да. Что значит «погружение и осознание»?
— Это просто, — полковник кинул на Алексея насмешливый взгляд. — 

Это значит, что мы должны покаяться перед Ходоками в своих грехах. 
Я так думаю. Больше мне ничего не приходит в голову. С какой, скажите, 
стати я буду виниться перед непонятными монстрами, к которым даже 
не имею отношения? В Генштабе я работал по другим направлениям, 
и про Ходоков услыхал, когда уже всё произошло. Вы там, на воле, — он 
упёр в Алексея палец, — знаете про них куда больше. Разве нет?

— Нет. Ничего, кроме того, что людям стали приходить повестки, 
и что где-то есть лагеря.

— Повестки-то я застал, — сказал полковник. — Тем более, чего перед 
ними каяться? Проходите, мы на месте.



An А л ьм а н а х фа н тас т ик и «Ас т ра Нова» ◦ № 2(12) ◦ 2019

164  

Алексей шагнул вслед за полковником — и словно попал в большой 
пузырь внутри куска сыра! Стены зала, подобного центральному, 
только меньше, источили дыры и ходы. На уровне пола, чуть ниже или 
чуть выше, и тогда порог нырял или плавно взбирался на приступочку. 
За ходами располагались комнаты, невысокие, но довольно длинные. 
Слева, в полушаге от входа в зал, висело мутное зеркало, неправильной 
формы, в рост высотой.

Зеркало? Нет, такая же нора в стене, прикрытая мягким прозрачным 
лепестком! Казалось, коридор и темноватая комната занимали одно и то 
же пространство, но не путались и как бы не замечали друг друга. Алексей 
на мгновение поплыл и лишь усилием воли заставил себя отвернуться.

Генштабист сидел по-японски посередине зала около невысокого 
помоста и похлопывал ладонью рядом с собой — сюда, мол!

Алексей неловко опустился на пол. От непривычной позы сразу 
заныла спина: купание в ледяном океане Европы до сих пор давало 
о себе знать. Алексей потянулся вперёд — встать, но под ним возникло 
движение. Тёплая волна взбежала по спине почти до плеч, пол хитро 
изогнулся, и Алексей оказался в удобном кресле.

— Как в варенье упал, — сконфуженно сказал он полковнику.
— Да, — ответил Виктор Иванович, внимательно глядя на Алексея. — 

Что у вас со спиной? Ранение? Не сочтите за пустое любопытство, я 
тут давно, насмотрелся. Вам соорудили особенное кресло.

— Застудил когда-то.
— Интересно, где? — полковник задумался. — Нет, не говорите, — он 

махнул рукой, — я хочу вспомнить сам.
— Вы не знаете, — сказал Алексей.
— Даже так? — удивился Виктор Иванович. — Но это в бою? Не на 

огороде и не в турпоездке?
— Без сомнения.
— Значит, вы наш. Рассказывайте.
— Что?
— Всё. Мы ждём новостей. Любых новостей.
Вокруг стояли и сидели люди и жадно смотрели на Алексея.
— Я не всем интересуюсь, — развёл руками Алексей, — не стараюсь 

запоминать… Я не рассчитывал… Но спрашивайте!
Скоро Алексей понял, что человек запоминает гораздо больше, чем 

осознаёт. Он не мог и представить, как много деталей незаметно осе-
дает в голове. Его спрашивали о футболе и симфонических концертах, 
о транспортировке астероидов на лунные станции и биржевых коти-
ровках на сахар, о новинках кино и последних изысках кулинарии. Он 
потерял представление о времени и едва ворочал языком.

— Всё, всё, друзья! — шутливо скомандовал полковник. — Дайте 
отдохнуть человеку, или он невесть что подумает.
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Алексей закашлялся. Он уже почти уверил себя, что подвергся хи-
тро обставленному и тщательно продуманному допросу. Скоро нечто 
странное привлекло его внимание:

На помосте вырос бугор, как если бы под полом сидел великан и ды-
рявил его пальцем. Бугор задрожал, лопнул и оттуда, как шампиньон 
сквозь асфальт, вылезла глубокая пиала, затянутая сверху полупро-
зрачной плёнкой.

— Что это? — посмотрел на Виктора Ивановича Алексей.
— Пайка, — ответил полковник. — Лагерь взял вас на довольствие, 

капитан.
Алексей нерешительно протянул к пиале руку; плёнка лопнула. 

Внутри оказалось серо-зелёное «тесто» с запахом дрожжей.
— Не жульены и даже не жареная со шкварками картошка, — под-

мигнул Виктор Иванович, — но тоже не противно. Ешьте. И торопитесь, 
скоро на работы. Кстати, ячейка ваша тоже готова.

Алексей оглянулся. Лепесток у входа, который закрывал невозмож-
ное помещение, разделился на несколько частей и втянулся в стену. 
С опаской, не понимая, чего ожидать, Алексей переступил овальный 
порожек.

Основное пространство узкой кишки занял невысокий топчан, близ-
нец подиума в центральном зале центурии. У самого порога к потолку 
прилипла подкова светильника; она слабо тлела, не освещая дальнего 
конца ячейки, и там копился мрак. Осторожно обойдя топчан, Алексей 
заглянул туда и обнаружил, что за выступом стены скрывается другое 
помещение. Стоило ему сделать ещё один шаг, как разгорелся новый 
светильник. Запахло влагой. Справа с потолка свисали какие-то лох-
мотья, похожие на очень грубую марлю или дерюгу, и с них медленно 
капала вода. Слева, в углублении пола зияло отверстие. Что это ещё, как 
не уборная? Алексей хмыкнул, вернулся, пятясь, назад и примостился 
на топчане — перекусить.

Солоноватое на вкус «тесто» в пиале было вполне съедобно и сыт-
но. Пока он не обнаружил ничего из тех ужасов, которыми пугали его 
аналитики Агентства. Либо Ходоки понимали категории наказания 
и кары совсем иначе, чем человек, либо, устраивая лагеря и рассылая 
повестки, они преследовали иную цель.

Какую?
Он должен ответить на этот вопрос. Но сначала нужно найти ди-

ректора Агентства и попытаться вывести его из лагеря. Или хотя бы 
выйти самому.

— Стр-ройся! — раздался снаружи голос полковника.
Люди покидали норы и занимали места в колонне посредине зала, 

лицом к выходу. Примерно шесть на десять, действительно, близко 
к римской центурии. Алексей пристроился ближе к хвосту.
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— Новичок здесь? — Виктор Иванович прошёл вдоль колонны. — 
Шагом, песню запе-вай!

Офицеры и нижние чины вокруг зычно грянули:
— Там, где пехота не пройдёт!
— И бронепоезд не промчится!
Что за чертовщина?! Откуда энтузиазм? Крутить головой ему не дали: 

«Пой, новенький!» — прошипели в ухо и для верности саданули кулаком 
под рёбра. И он заорал со всеми вместе, удивляясь, откуда всплывают 
в голове раритетные слова:

— Суровый танк не проползёт!
— Там пролетит стальная пти-ица!
Густо пахнуло корицей.
Входная арка растянулась, коридор стал невероятно просторным 

тоннелем, замостился брусчаткой, и центурия пошла по нему, гремя 
сапогами и ботинками! Теперь строй сиял парадной формой всех родов 
войск, орденскими планками и золотой вязью аксельбантов. Алексея 
снова стали подталкивать в спину, теперь уважительно, предлагая 
выдвигаться в первые ряды. На него косились. Немудрено, он и сам 
забыл, как выглядит его мундир, какие погоны венчают плечи, как 
звенит при ходьбе медальный иконостас на груди.

— Могли и намекнуть, экселлент-капитан, — проворчал Виктор 
Иванович, когда Алексей вышел в первый ряд. Немыслимо импозант-
ный, полковник чеканил шаг, держа стек как саблю и тряся брылями.

Ногу вверх, рискуя распороть в паху брюки — и резко опустить впе-
рёд! Чтобы звон в ушах, чтобы в крошку гранит! Чтобы пятки ныли от 
ударов, и дрожь бежала по телу. Выше, выше!..

Капля повисла на кончике полковничьего носа. И как не сорвётся? 
Мундир потемнел от пота. Виктор Иванович со свистом втягивает 
воздух сквозь сжатые зубы. Он устал. Все устали. Как трудно держать 
локоть!.. Ёкает в груди, воротник трёт шею, в подмышках горячо от 
пота. Изысканное издевательство — маршировать в парадной форме, 
тянуть, как на смотре, носок! Отвратительное, бессмысленное убийство 
времени и сил. Особенно для ведущего эксперта…

— Держись, центурия! — стеганул по нервам голос полковника. — 
Недолго осталось, скоро поработаем…

Больше всего сейчас Алексею хотелось упасть возле лесного ключа 
и пить, пить, пить студёную воду! До ломоты в зубах, до онемения 
в глотке, до холода в кишках. А потом перевернуться на спину и смо-
треть в небо сквозь редкие кроны. А тут — работа?

Он украдкой оглянулся на соседей: глаза бравых майоров и подпол-
ковников горели нетерпением! Словно труд — именно то, что нужно 
после изматывающего марша по бесконечной дороге. Почему?

Повеяло мятой, и стены тоннеля прыгнули в стороны.
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На огромной площадке стояло в полной готовности к взлёту звено 
тяжёлых штурмовиков проекта «Плутон». В новейшей модификации! 
Определённо, из всей центурии правом просто видеть эти машины 
обладали не более двух — трёх человек, считая Виктора Ивановича 
и самого Алексея. Да и то не факт, что у полковника есть нужный до-
пуск. Ох, не факт!..

— Инструмент разбира-ай…
Хриплая команда оказалась лишней. Центурия рассыпалась по 

площадке. Обмирая от радостного предвкушения и закатывая рукава 
удобной спецовки, Алексей побежал к дальнему краю. Там он схватил 
из ящика универсальную монтировку — массивный агрегат с удобной 
ручкой, похожий одновременно на пилу и отбойный молоток. Точь-в-
точь как в старой хронике. И скорее назад — пока не опередили!

Походя срезав пилоны, Алексей вгрызся в центроплан. Монтиров-
ка гудела и дрожала в руках, рассыпая вокруг искры, визжал, сдавая 
позиции, усиленный композит фюзеляжа. Атмосферная плоскость, 
вылущенная, как куриное крылышко из сустава, тяжело рухнула на 
щербатый бетон. «Плутон» покачнулся и перекосился, задрав рваную 
рану корпуса в слепое небо: это срубили левое шасси, ведь машину 
ломал не он один.

Алексей с упоением рубил, кромсал и резал. В воздухе носился чад от 
жжёного металла и пластика, летели под ноги броневые листы обшив-
ки. С гулом обвалился двигатель. Набежали соратники, подхватили 
и унесли. Скоро от боевой машины остался несущий каркас, но и он 
пал в неравной схватке с разрушителями. В каком-то угаре Алексей 
мельчил оставшиеся фрагменты, так, чтобы никогда и никто не смог 
собрать штурмовик вновь. Рядом ожесточённо орудовал монтировкой 
ещё один чернявый лагерник. Потом работа внезапно кончилась, и по-
явилось время обратить друг на друга внимание.

— Павло, — сказал чернявый и протянул руку.
— Лёха, — в тон ему ответил Алексей.
— Будем знакомы, экселлент-капитан, — оскалился Павло и достал 

из-за пазухи маленькую фляжку. — Пей. Сделаешь себе такую же, к по-
ясу привяжешь, тогда не пропадёт в чёртовом этом маскараде!

Алексей сделал глоток. Саднило сорванное горло. Похоже, он ещё 
и кричал от восторга. Стыдоба…

— Что это было?
— Воспитывают, трудом. Мы раздолбали к чертям орудие убийства. 

И вот, — махнул рукой Павло, — смотри!
Пока они с Павло ломали и крушили, соратники построили ажурный 

мостик. В балках и перильцах угадывались части каркаса и обшивки 
штурмовика. Смертоносная машина превратилась в мирное, пасто-
ральное сооружение. Такому положено стоять в старом графском парке, 
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над заросшим прудом с зеленоватой водой. Закрыв глаза, Алексей 
почувствовал даже запахи тины и нагретой солнцем краски перил.

— Центурия! — голос полковника разрушил наваждение. Несураз-
ная конструкция напоминала наспех сляпанную этажерку, но никак 
не произведение художника. — Становись!

Назад они шли нестройными рядами. Эйфория исчезла, осталось 
опустошение. Подсознание оказалось не подвластно до конца даже 
Ходокам.

— Стой…
Полковник прохромал вдоль колонны, остановился, вытер потную 

шею и обескуражено покрутил головой:
— Не нравится мне это, господа офицеры, старшины, сержанты 

и рядовые. Идёте, как стадо баранов, и я не лучше. Не люблю, и никто 
не любит, но придётся лечиться. Шелухин!

Из строя враскачку выбежал невысокий белобрысый сержант-ар-
тиллерист со светлой же щёткой усов на верхней губе.

— Центурия, сми-ирна! — прошипел он таким противным голосом, 
что Алексея передёрнуло от ненависти. — Как идём, так и кушаем, все 
помним? На месте!.. шагом!.. носок под обрез сапога впереди стояще-
го!.. Делай раз!

* * *
Вечером, когда Алексей вяло ковырял пайку, к нему зашёл Павло.
— Не обижайся на Витька, — сказал он. — Сержант учебного центра — 

самая собачья должность. Зато, — он кивнул на пиалу, — сыты. Мы, 
в самом деле, если будем плохо маршировать, без жратвы останемся.

— Зачем так?
Павло пожал плечами:
— Не знаю, не психолог…
— Что-то не сходится, — сказал Алексей. — Мы курочим боевую 

технику, современную, гордость земной промышленности. Мы строим 
мирные… что-то мирное. Не военное. Нам вдалбливают мысль, что 
война — это плохо, что быть военным вообще — плохо. Что нет ничего 
хуже парадной формы, в ней неудобно шагать, душно и жарко, а рабочая 
спецовка — самая удобная на свете одежда. Это понятно, это логично… 
Но зачем приучать к строевому шагу? Как Павлов своих собак?!

— Не знаю… — повторил Павло. — Как тебе Шелухин?
Алексей скривился.
— О! — Павло поднял палец. — К чему бы?
— Да? От противного, то есть… — покрутил головой Алексей. — 

Как апофеоз бессмыслицы? Что-то в этом есть, наверняка. Павло, мне 
нужно найти одного человека.
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— Ищи, экселлент, — сказал Павло, — нас не запирают. Только будь 
осторожен, ночью опасно. Нет, никаких монстров, просто…

— Что?
— Лагерь шалит иногда, к нему привыкнуть надо. К себе приучить. 

Так что не торопись, обживись сначала.
— Хорошо, — сказал Алексей и со стоном поднялся с топчана: от 

проклятой шагистики болели, казалось, даже шея и зубы. — Только 
на разведку, вдоль Мембраны.

Зубчатый обломок бронелиста, тайком принесённый с разборки, 
Алексей укрепил между рогов светильника — над устьем коридора. 
Теперь он точно найдёт свою центурию.

Для начала Алексей решил прикинуть размеры лагеря, пройдя по пери-
метру вдоль Мембраны. Две сотни коридоров — так он оценил их число ещё 
утром — он думал миновать за час-полтора. Конечно, можно прочёсывать 
коридоры один за другим, но хотелось узнать больше о месте, в котором он 
очутился. И ведь он же обещал, а обещания следует выполнять.

Алексей повернул налево и пошёл, сначала медленно, разогревая 
измученные мышцы, потом быстрее.

Кризис. Вслед за дедами и отцами на сборные пункты отправились 
молодые люди, вчерашние дембеля, часто не дождавшись повестки.

Пять.
Их можно было понять: никто не хочет остаться без работы, без семьи, 

без денег и без перспектив. Отмыться добела загодя — вдруг зачтётся? 
И ведь многие возвращались! Хотя и не все…

Десять.
Агентство задыхалось. Им не хватало шефа, его опыта, его реши-

тельности, его кругозора.
Двенадцать… Алексей забыл опустить ногу; в хребет стрельнуло, 

словно Шелухин каркнул в ухо своё «Делай раз!». На полу лежала 
двойная зубчатая тень. Когда он успел? Прошло шесть минут, — чув-
ство времени не умеет обманывать. Или он забылся и повернул назад?

Алексей развернулся и побежал, скользя рукой по Мембране.
Ныли икры, не хватало воздуха. Немигающие звёзды равнодушно 

смотрели на него из-за стены. Потом он втянулся, и даже боль отступила. 
Сорок, шестьдесят… сто. Сто двадцать. Двести! Сорок минут трусцы, 
цель близка. Двести двадцать, двести сорок — в лампах было пусто. 
Двести шестьдесят, триста! Час бега — слишком много после тяжёлой 
работы. Алексей привалился спиной к Мембране и съехал на пол.

Зубчатая тень нагло пялилась ему в левую скулу.
Из арки вышел Павло и встал рядом, лицом к Мембране.
— Иногда лагерь переодевается, — сказал он. — Сейчас он похож на 

сдобный пирог, перед этим, полгода, наверное, назад, был один в один 
чёртовый морской ёж.
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— Полгода?
— Да. Или год, здесь трудно заметить течение дней, — ответил Пав-

ло, не поворачивая головы. — Они все одинаковые. В самом начале, я 
помню, это был настоящий лагерь с бараками, выстроенными рядами, 
с вышками охраны, где маячили какие-то чёртовы силуэты, со спи-
ралями Бруно по периметру. Мембрана начиналась перед колючкой.

— Давно ты здесь?
— Мне иногда кажется, — сказал Павло, — я здесь всегда. А иногда, — 

он упёрся лбом в Мембрану, — что всё случилось сегодня.
— Что именно? Прекрати уже интриговать, — сказал Алексей. — Ты 

появился здесь не просто так, верно?
— Я часто выхожу, — ответил Павло. — И да, было интересно, чего 

ты хочешь добиться. Ничего не вышло, да? Слушай дальше. Я служил 
начальником артпоста на «Моцарте». Мы картографировали внешний 
край рукава Центавра, тридцать градусов по долготе, чёртова даль! Вы-
ныривали из гипера на час-другой, снимали данные и опять погружались. 
Там совершенно не на что смотреть. По левому борту тусклое свечение, 
как в городе ночью. Справа — чёртова пустота с редкими звёздами гало. 
Если у Млечного пути есть задница, то это именно она. Я знаю, оттуда 
можно увидеть много чего, какой-нибудь Сектант, например, но всё 
равно те места — чёртова галактическая задница! Представь, — Павло 
повернулся к Алексею, — что ты нырнул в море, плывёшь с закрытыми 
глазами… и утыкаешься в отвратительную медузу. Щупальца шевелятся 
возле твоего лица, по краю колокола сокращается студенистая бахрома, 
а внутри видна полупереваренная рыбка. Гадость!

— Когда «Моцарт» всплыл в очередной раз, — продолжил Павло, — 
на экранах мы увидели именно такую тварь. Омерзительную, хотя 
и без рыбки. Гигантская амёба повисла прямо по курсу, совсем близко, 
в каких-то десятках километров, закрыла всё впереди отвратительной 
тушей. Меня, помню, чуть не стошнило прямо на операторский пульт. 
Это было так, так… — Павло сжимал и разжимал кулаки. — С Этим 
было невозможно находиться рядом! Глупо звучит, но я мирный че-
ловек. В детстве мечтал быть кондитером. Булочки с корицей, чай 
на мяте — лучшее, чему можно посвятить жизнь. Не вышло, бывает. 
Я никогда не был в бою, я хотел этого избежать, но тут!.. Командир 
отдал приказ, и я с радостью открыл огонь изо всех орудий! Медуза 
прыгнула, и наступила темнота. Я очнулся здесь. Я был один, потом 
появились новые люди.

Павло замолчал и уткнулся взглядом в Мембрану.
— Ненавижу звёзды, — сказал он долгое время спустя. — Я люблю 

приходить сюда, к лесному ручью. Следить за бликами на воде, за вол-
нением травяной бороды на стрежне, за стрекозами, за танцем песчинок 
на дне. Здесь так спокойно…
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— Да ты поэт… — протянул Алексей. — Подожди! Лес, ручей, стре-
козы… Значит, ты можешь уйти отсюда хоть сейчас?!

— Да, — ответил Павло, — но зачем? Дома меня никто не ждёт, а тут 
мне отлично спится. Пойдём, Лёха, тебе тоже пора на боковую.

— Но…
— Не спорь. Ты пока тычешься без толку, как слепой, а утром многое 

поймёшь.

* * *
Оводы гудели, как заходящий на посадку воздушный паром. И были 

они такие же толстые, уверенные и неторопливые. Иногда одна или даже 
две мухи садились Алексею на лицевой щиток и начинали самодоволь-
но умываться, принимая его, видимо, за удобный, нагретый солнцем 
валун. За корабль-авиаматку и овододром подскока одновременно. Об-
ливаясь потом внутри огнеупорного комбинезона, Алексей медленно 
шёл молодым сосновым леском. Впереди, сквозь ветви, синели куски 
неба, потом деревца разом пропали, и открылась большая поляна.

«Медленно идём, не торопясь, — прошелестел в наушниках недо-
вольный голос Митрича. Он всё ещё обижался, теперь на пустой расход 
«матерьяла». — Приглядывай, ботаник, за ивняком. Там у них самое 
логово».

Среди разнотравья то тут, то там поднимались изящные купы Salix 
purpurea — ивы пурпурной. Индикатор на изнанке шлема перестал тлеть 
и налился вишнёвым тревожным огнём. В сплетении побегов Алексею 
почудилось слабое мельтешение и искры. «Давай!» — заорал Митрич. 
Из-под куста стали вылетать маленькие, с ладонь, диски. Алексей при-
давил рычаг распылителя, и воздух перед ним наполнили клубы пара. 
Сквозь фильтры проник густой спиртовой дух. Чтобы не опьянеть, 
Алексей прибавил подачу кислорода.

Из облака вырвался один диск, другой, они повисли на миг в воздухе 
и сорвались в траву. Потом облако вспыхнуло и рассеялось. Под но-
гами судорожно копошились десятка полтора летающих тарелочек. 
Межзвёздные злыдни, нападающие исподтишка. Космические оводы. 
Алексей добавил спирта, для надёжности.

Слева хлопнуло и полыхнуло, — сработал Митрич.
Из-за спины выбежал Сайдуллаев в блестящем скафандре, стал 

быстро подбирать вялые диски и кидать в мешок.
«Дальше, дальше! — закричал Митрич. — Не очухались покуда!».

Алексей проснулся. Тускло светила подкова над головой, сочилась за 
перегородкой вода, чуть заметно дышали, сдвигаясь и расходясь, стены. 
Для случайного воспоминания сон был чересчур ярким. Странно, что 
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привлекло Ходоков в том давнем эпизоде?
Алексей закрыл глаза — и опять провалился в то утро. Снова, снова 

и снова. Всё повторялось с вариациями: лениво цедил слова прапор 
у шлагбаума, разевал рот в крике Митрич, Валерка смотрел с похмель-
ным изумлением… Наполнялся негнущийся мешок, шеф говорил про 
пакостных пришельцев и их требования, про обстрелянные оранжереи 
и тонну франция…

Они хотят растревожить совесть, понял Алексей, очнувшись в оче-
редной раз. Почему? Что он сделал не так?

* * *
Соратники выползали из своих нор мрачные, измученные, с серыми 

лицами. Алексей же, несмотря на рваный сон, отлично отдохнул и пре-
бывал даже в приподнятом настроении.

Лагерь так и не заставил его стыдиться прожитого — не нашлось 
поводов. Он не грыз одеяло и не стонал от неизменности прошлого. 
Бессовестным чудовищем он тоже не стал. Память хранила грешки, 
которые есть в жизни любого человека, и о которых каждый хотел бы 
забыть. Ходоки не обратили на них внимания. Они тащили наружу 
только военные или боевые эпизоды, которые считали преступными. 
Алексей не согласился с такой оценкой, и Ходоки отступили.

Это следовало обдумать.
— Как спалось, экселлент? — Павло присел рядом.
— Жаловаться не на что, — ответил Алексей. — Часто здесь казнят?
— Что?!
— Казни бывают? Наказания, экзекуции, расстрелы, повешения, 

смертельные инъекции, избиение камнями, утопление в фекалиях, 
что угодно. Как в лагере поступают с преступниками? Бунтарями? 
Убийцами?

— Не видел, — развёл руками Павло. — Это важно?
— Очень важно, — сказал Алексей. — Ты не представляешь, насколько.

* * *
Директора он встретил на третий день. Вход в пузырь, где «погружался 

и осознавал» Владимир Арнольдович, находился в стене девятого по 
правую руку коридора. Алексей добрался до него без помех: лагерю — 
или тому, чью волю он выполнял — надоело шутить с протяжённостью 
и длительностью.

Местные кучковались по углам. В отличие от центурии, где пол-
ковник Старых притягивал внимание и всегда был окружён людьми, 
генерал в одиночестве и неподвижности сидел у стены. За всё время, 
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пока Алексей наблюдал за шефом из коридора, тот не перебросился 
с окружающими ни словом и даже не повернул головы.

Зайдя под арку, Алексей сразу почувствовал возникшее напряжение. 
Здесь не привыкли к посетителям.

— Здравствуйте, я быстро, — сказал он с улыбкой и кивнул на шефа. — 
Мне поговорить только.

— И тебе не хворать. Что выглядывал, не заходил, если быстро? — 
ответил лысый толстяк, сидевший в центре, у помоста. — Мы хитро-
мудрых не любим.

— Я человека ищу, не был уверен, он — не он?
— Удостоверился, значит? Лады, базарь, — сказал толстяк и отвер-

нулся.
— Ты зря пришёл сюда, Алёша, — тихо сказал Владимир Арнольдо-

вич, когда Алексей устроился рядом.
Вблизи шеф выглядел плохо. Устало, неуверенно. Он постоянно 

косил глазами по сторонам, словно ждал подвоха.
— Как вы тут? Они всегда такие неласковые?
— Глупый вопрос, — ответил Владимир Арнольдович. — Даже странно 

услышать его от тебя. Ты не за этим явился.
— Да, — сказал Алексей. — Вы получали повестку, шеф?
— Нет, — ответил генерал, — я пришёл сам.
— Я так и думал, — Алексей наклонился ближе, — Владимир Ар-

нольдович, пойдёмте со мной. Мне здесь не нравится.
— Ты можешь вывести меня из лагеря? — оживился директор.
— Нет, но…
— Тогда бессмысленно, — сказал Владимир Арнольдович. — У каж-

дого своё, персональное Чистилище. Ты должен был понять… Уходи. 
И будь осторожен!

* * *
Чистилище… Мистика — последнее, в чём Алексей мог обвинить 

шефа. Генерал никогда и ничего не говорил зря. Что он имел в виду, 
откуда взял такие сравнения?

— Куда спешишь, разговорчивый?
Смутно знакомый голос нарушил течение мыслей. Напротив, за-

гораживая дорогу, стоял давешний толстяк.
В коридорах лагеря невозможно столкнуться случайно. Это понятно, 

погружение и осознание требует одиночества. За время своих экспе-
диций Алексей не встретил в них ни единого человека, кроме вечера 
первого дня в кольцевой галерее. Павло тогда сам искал его — и нашёл.

Лысый криво улыбался.
— В чём дело? — удивился Алексей. — Я пришёл и ушёл.
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— Не нравишься ты мне, — ответил толстяк и чуть заметно кив- 
нул.

Сзади почудилось движение. Что там? От удара Алексей покатился 
с ног. Его хотели вырубить сразу, метили в затылок, но Алексей уже на-
чал оборачиваться и пригибаться, поэтому нападавший попал в скулу, 
и только поэтому Алексей не потерял сознание.

Сжимаясь под градом ударов, загораживая руками голову, он думал 
только о двух вещах: «за что?» и «сохранить глаза». Сломанный нос 
недолго и поправить, а отращивать глазное яблоко — занятие долгое, 
муторное и не всегда успешное.

Навалилось отупение. Боли он не чувствовал, она придёт потом, 
а пока мозг милостиво отказался слышать страдающее тело.

Хрустнуло в кисти. Сволочи, они сломали ему руку!
— Хватит! Вы убьёте его!
«Шеф? — вяло удивился Алексей. — Зачем он тут?».
— Купи его жизнь, гражданин начальник! Твой ведь человечек, — 

издевался лысый.
— Три дня.
— Четыре, старичок, и мы даже донесём его до койки, — веселился 

толстяк.
— Идёт.
«Что это значит?» — успел подумать Алексей и провалился в бес-

памятство.

* * *
Наутро он проснулся в своём отнорке без малейших следов побоев. 

Вчерашнее происшествие не могло ему привидеться, голова помнила 
об ударах и о хрусте в запястье, тело же рапортовало о полном здоро-
вье. Очередное чудо: болячки мешают каяться, долой их! Чем шеф 
заплатил за его жизнь?

В изголовье чмокнуло, и из топчана полезла утренняя пиала. В тюрь-
ме завтрак: солёное тесто. Что владеет узник, кроме жизни? Пайкой! 
Ничего, генералу недолго придётся голодать.

— Насыщаемся быстро, господа офицеры, старшины, сержанты 
и рядовые, — приговаривал в общем зале полковник. — Работа не волк, 
ждать не будет!

Всё-таки он центурион. Центурион генштаба. Был у Цезаря гене-
ральный штаб?

Чудовищная штука — межконтинентальная ракета на передвижной 
платформе. Предки вбухали уйму денег в этих монстров, прежде чем 
научились доверять друг другу. Даже лёжа, огромная сигара пугала 
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скрытой мощью и готовностью в один миг убить десятки и сотни тысяч. 
Равнодушное, тупое, тошнотворное предназначение.

Движение оказалось слишком размашистым. Перемычка вышла уз-
кой, металл от тяжести потёк, и кусок обшивки беззвучно пошёл вниз. 
Не было времени освобождать неудачно поставленную ногу и отпры-
гивать; Алексей уронил монтировку и принял груз на вытянутые руки.

От прилива крови загудела голова. В ушах застучало. Воздух стал 
вязким, как патока, застрял в горле. Мир перед глазами почти исчез, 
сузился до мутного кружка.

Когда силы иссякли, а дурнота почти заставила сдаться, тяжесть 
внезапно отпустила. Будто издалека Алексей услышал глухой удар. 
От облегчения отказали ноги. Кто-то подхватил его подмышки и по-
мог сесть.

— Сейчас… — торопливо сказал Павло. — Пей.
Какое счастье — спокойно сидеть! И пусть рваный металл впивается 

в спину, а от земли тянет холодом, зато ничего не мешает дышать и пить.
Квас… Вкус из детства. Забавный факт, сам по себе мало что знача-

щий, но завершающий картину. Последний фрагмент головоломки.
— Спасибо, — прошептал Алексей, возвращая самодельную фляж-

ку, — ты очень вовремя. Я не рассчитал маленько…
Остаток дня они работали молча. Иногда Алексей чувствовал взгляд. 

Павло порывался задать какой-то вопрос, но так и не решился. Не-
уверенность, ставшая частью характера. Алексей не собирался ему 
помогать. Пусть сомневается, проще сложится финальный разговор. 
Осталось выбрать время и место.

* * *
Отбив ноги о камень рабочего тоннеля и проорав обязательные пес-

ни, центурия очутилась в густом лесу. Вернее, на маленьком зелёном 
пятачке, потому что не так далеко за соснами и берёзами клубилась 
серая хмарь. Из неё выползала высокая, прямая гряда, тянулась через 
заросли и ныряла в такой же туман.

Соратники разобрали тачки и отбойные молотки. Под лишайником 
откосов притаился мокрый бетон с амбразурами пулемётных гнёзд. 
Древняя оборонительная полоса.

Алексей и Павло, не сговариваясь, перебрались на обратную сторону 
вала, подальше от остальных. Обрушив толстую дернину, они освобо-
дили подземный ход, ведущий в глубину ДОТа, раскидали земляной 
завал и нырнули в холодное подземелье.

Двойное эхо шагов пробежало по сырому тоннелю. Миновав рас-
пахнутые настежь бронированные двери, Алексей и Павло попали 
в небольшую комнату. Свет проникал сверху, через пролом в низком 
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потолке. Здесь царили сумерки. По стенам спускались древесные 
корни, исчезали в кучах грунта вдоль стен, и оттуда торчали бледные 
худосочные проростки.

Ход уходил дальше, под землю, но паводки и дожди давно затопили 
нижние этажи, и ступени лестницы скрывала чёрная неподвижная вода.

— Изящно. Удачное место для важного разговора, — сказал Алексей 
и сел на парапет лестницы. Пол устилали снарядные осколки. Алексей 
подобрал один из них: иззубренный, покрытый цветами побежалости, 
новенький, будто не пролежал здесь невесть сколько лет. — У тебя от-
личный вкус. Сам придумал?

— Настоящее, — ответил Павло и улыбнулся. — Я видел такое на 
Карельском перешейке. Как ты меня вычислил? Из-за кваса?

— Не только, — махнул рукой Алексей. — Разные мелочи. Например, 
я сделал себе фляжку, как ты говорил. Она растаяла на следующее утро. 
По запахам. Ты мечтал быть кондитером, с детства кухня для тебя как 
сказка, и если запахло вкусно — жди от лагеря какого-то чуда!

— Чёртовы мелочи! — рассмеялся Павло. — И что дальше?
— Понимаешь, Паша, — Алексей поднёс осколок к свету; от металла 

брызнуло синим и зелёным, — мы поначалу решили, что Ходоки — на са-
мом деле сверхцивилизация. Шанхайский инцидент, Хайдарабадское без-
умие — очень сильные доводы, трудно было рассудить иначе. Но потом… 
Во всём этом слишком много от человека. Ты любишь читать, Павло?

— Да, особенно раньше. Фантастикой зачитывался.
— Вот! Ходоки — это же почти Странники Стругацких! А название 

лагеря? Споришь с Хайнлайном, что только отслужив, можно стать 
полноправным гражданином? Зачем могучим пришельцам эти на-
мёки? Стало понятно, что за Ходоками спрятался человек. Например, 
ты, Паша. А было так…

Патрулируя рукав Центавра, «Моцарт» наткнулся на древнюю тварь. 
Скитаясь по галактике, не встречая никого близкого по силе, она давно 
отвыкла думать и желать. И тут ей попался ты! Верящий, что можешь 
переделать мир, желающий перевоспитать человечество. Почему ты 
так ненавидишь военных, Паша?

— Я знаю их изнутри! Я видел военные гадости, подлость и чёртово 
воровство каждый день. Их лицемерие, их враньё! Это надо разру-
шить — навсегда, чтобы памяти не осталось!

— Ты же сам военный!
— Так совпало.
— Да, — сказал Алексей, — так совпало. Тварь впитала твои страсти, 

она учла твои страхи, — ты же не дурак, ты понимал, что для без-
опасности Земли нужны тревожные и полицейские силы, и ни один 
их сотрудник не получил повестки от Ходоков; она создала для тебя 
уютный скит, окружила порядочными людьми; она дала тебе покой…
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— Разве я не прав? — повысил голос Павло. — Разве не в оружии 
всё зло мира, не в нашей чёртовой агрессивности, не в военных наших 
игрищах? А тут — такой случай сделать всё по уму!

— Ты ошибся, — ответил Алексей. — Здесь, в лагере, где ты хочешь 
воспитать нового человека, убивают за пайку! Ты не видишь, лагерь 
уберёг тебя от плохих новостей, но они никуда не делись. Человек та-
ков, каков он есть. Люди, вернувшиеся отсюда, остаются прежними. 
Геройствуют, подличают, жертвуют собой, убивают без повода, всё, 
как раньше! Это не я придумал, так природа устроена.

— И что дальше? — повторил Павло.
— Дальше, — сказал Алексей, нагибаясь и отворачиваясь, — ничего.
Осколок удобно лёг в ладонь. С разворота, наискось снизу вверх по 

длинной дуге Алексей бросил руку с зажатым в ней острым железом 
в шею Павло.

Время замедлилось. Осколок летел к бледному горлу. Дёрнулся 
и пополз вверх кадык. Пришла в движение — защититься — левая ру- 
ка.

Подземелье пропало.
Алексей висел в межзвёздной пустоте. Вселенная равнодушно по-

смотрела на него, и он сам посмотрел на вселенную. На себя в ней, на 
замершего в недоумении Павло, на ломающих камень соратников, на 
Лысого, пожирающего втихаря генеральскую пайку, на лагерь и на 
разбросанное по галактике человечество. На всё, всё, всё…

…На древнее существо, частью которого он стал. Существо спало. 
Бодрствовал только рассудок, превратившийся в рефлекс задолго 
до появления жизни на заштатной планетке, которую потом назовут 
Землёй. Одновременно в нём крутились миллионы мыслей, и одна — 
о крохотной песчинке, желающей испортить новую забаву. Мысль 
вырастила вопрос: «Зачем?».

«Это не забава, это наша жизнь, — ответил Алексей, обмирая от 
ужаса. — Мы злы, агрессивны и ни во что не ставим чужаков. Всё так, 
но есть ещё честь и отвага, есть жертвенность и любовь к Родине. Не 
решай сразу, выслушай и вторую сторону?».

* * *
— Глупые шутки, — сказал чиновник и положил на стойку повестку 

Алексея. — Вы не наш клиент, не отнимайте время. Сейчас много ра-
боты, и наружу поток даже больше, чем внутрь. Не мешайте!

— То есть, — сказал Алексей, — я могу уйти? А как?
— Как вошли, — укоризненно произнёс чиновник, — через дверь.
Снаружи было жарко и пыльно. Возле крыльца сборного пункта 

нерешительно прохаживался полковник Старых.
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— Вас тоже развернули, молодой человек? — полковник его не пом-
нил, для него ничего не случилось. — Безобразие! Оторвали от дел, 
заставили лететь куда-то! И что прикажете думать?

— Всё будет хорошо, полковник, — сказал Алексей. — Отправляй-
тесь домой!

— Мы знакомы? — удивился Виктор Иванович. — Хотя, неважно. 
Надеюсь, вы правы. Прощайте!

Полковник козырнул, развернулся и пошёл по жухлой тополиной 
аллее, навстречу солнцу. У Алексея внезапно закружилась голова: 
вулкан на Лазурной, на другом краю галактики, вулкан, о котором он 
не знал ещё минуту назад, был готов проснуться. Это очень опасно, ведь 
его подножие густо застроено пансионатами; Лазурная — курортная 
планета.

Его оценили и отметили. Его доводы приняли к оплате — и даже 
вернули сдачу, поделились частью силы.

Отныне эти предвидения навсегда с ним.
Не самый худший подарок.
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Ек атерина Годвер

КАШТАНОВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Они росли на окраине парка, сразу за липовой аллеей — четыре 
конских каштана, высоких, развесистых. Больше нигде в нашем районе 
таких не было.

В мае каштаны цвели по-праздничному ярко, к сентябрю — давали 
крепкие шипастые плоды. Созревали они вразнобой, потому, вскрывая 
зеленую корку, никогда нельзя было заранее сказать, какой каштан 
попадется: мягкий, молочно-белый — такой особенно сложно было 
освободить от кожуры, не повредив! — или блестящий и твердый. 
Круглый — или похожий на беретку. Все они со временем тускнели, 
съеживались, терялись в квартире, став никому не нужными; разве 
что, кот мог выкатить старый каштан из-под дивана и погонять его 
минуту-другую. Но до середины октября каштаны были сокровищем.

Малышня, гулявшая в парке с раннего утра, под бдительным при-
смотром бабушек и дедушек собирала все, что нападало за ночь. Нам, 
не доросшим еще до верхних полок буфетов, но уже обремененным 
портфелями и ранцами, приходилось проявлять изобретательность. 
Самые красивые гроздья раскачивались на высоте второго этажа, пото-
му мы использовали орудия — палки, камни, все, что подворачивалось 
под руку; даже пытались бить с пыра футбольным мячом. Однажды 
Вовчик раскрутил за шнурок и метнул сумку со сменкой. Мою.

— У тебя своя есть! — возмутилась я.
— Ты девчонка: тебе, если чё, не влетит, — вступился за него Димка.
Если б мы были три мушкетера, то Вовчик сошел бы за Портоса, 

а мне пришлось бы примерить личину графа де Ла Фер, хотя я ничем ее 
не заслужила — но Димка, щуплый, низкий и вечно взъерошенный, на 
сурового графа совсем не походил; он, хулиган по призванию, вообще 
мало походил на мушкетера. Во всяком случае, тогда мне так казалось.

Упало два каштана и одна туфля, а вторая — вместе с сумкой — за-
стряла между веток. Палкой ее сбить не удалось…

Вопреки Димкиному прогнозу, мне все-таки влетело.
Утром, до школы, мы с отцом пошли выручать сумку, но ее не оказа-

лось ни на дереве, ни под ним. Я недоумевала: кому она нужна, с одной 
туфлей?

— Наверное, каштановый человек забрал, — серьезным тоном сказал 
папа.

Я засыпала его вопросами. Что еще за «каштановый человек»? Где 
он живет? Зачем ему понадобилась одна девчачья туфля?

— Обыкновенный человек. Только каштановый, — «объяснил» папа. — 
На каштанах живет. Ночью гуляет, а днем прячется. Вы дереву худо 
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делаете: листья портите, ветки ломаете, — а он вам в ответ. Не случалось 
такого, чтоб каштан бах! — и прямо в лоб прилетал?

Такого не случалось. Я предположила, что каштановый человек 
не слишком-то меток, и, вдобавок, не сообразителен: хотел сделать 
худо — мог бы мяч забрать, а не сменку. Но, на всякий случай, я все-
таки обиделась и набила упавшими каштанами карманы — в отместку 
за туфлю.

На первом уроке — как сейчас помню, это была среда, и первым уро-
ком стояло чтение — я рассказала про все Димке и Вовчику. Вовчик 
пришел в восторг и обещал как-нибудь притащить в парк старые кеды. 
Димка стал показывать каштанового человека: зажал глазами кашта-
ны и проскакал между партами с ботинком на голове. Схлопотали по 
двойке за поведение, посмеялись.

Ночью он мне приснился.
В тот, первый раз я мало что запомнила: расширяющиеся к ногтям 

огромные плоские пальцы, щекастое лицо с блестящими круглы-
ми глазками. Обтянутое зеленой курткой тучное тело и, на затылке, 
шапочка с шипами: когда он снял ее, под ней оказалась что-то белое 
и гладкое… Это было совсем не смешно и совсем не похоже на то, что 
показывал Димка.

Утром я чувствовала себя не в своей тарелке. Когда Димка и Вовчик 
стали спорить, как правильно пишется — «каштанчек» или «каштан-
чик», — я сделала вид, что занята раскрасками, а всю большую перемену 
просидела в столовой, уткнувшись в тарелку; Вовчик даже обиделся 
и пригрозил не позвать меня на день рождения.

Однако к вечеру все, казалось, наладилось. Мы встретились в парке, 
погоняли в футбол, набили еще каштанов. Поискали, разгребая листву, 
следы каштанового человека, но ничего не нашли. Странные сны меня 
в ту ночь не беспокоили; я не вспоминала о них до самого воскресения, 
когда каштановый человек явился снова.

* * *
Он снился мне каждые несколько дней. Каштановый сезон давно 

закончился, но сны становились все ярче, сложнее и тревожней, пока 
не превратились в настоящие кошмары.

Обыкновенно сон начинался с того, что я засыпала.
Да, именно так — засыпала во сне, где-нибудь в неподходящем месте, 

на уроке или в автобусе, а просыпалась стоя у замковых ворот. Я знала, 
что это мой замок — и знала, что каштановый человек скоро будет здесь. 
Он шел по дороге к замку стариковской шаркающей походкой, но шел 
невероятно быстро, будто бежал.

— Пусти! — требовал он и тянул ко мне свои жуткие руки.
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— Не пущу! — Я пряталась от него за воротами. — Убирайся!
Напрягая все силы, я вставляла в железные пазы бревно-щеколду, 

но каштановый человек прорастал через ворота — и я пускалась бе-
жать. Я проносилась через двор к спасительным каменным стенам, 
ныряла в низкий проем черного хода, мчалась по узким коридорам, 
по лестницам, перепрыгивая через ступеньки, но каштановый человек 
неотступно следовал за мной. Стоило мне остановиться перевести дух, 
как за спиной раздавались его шелестящие шаги.

Это был мой замок, но я блуждала в нем, как в лабиринте. Я снимала 
со стен факелы, чтобы подсветить путь, но факелы стекали на руки 
размякшим пластилином, а стены рассыпались на кубики, стоило их 
толкнуть. Ломались прутики-копья, рассыпались спичечные сундуки, 
где я пыталась спрятаться. В миг, когда я понимала, что мой замок — 
игрушечный и не способен дать мне защиту, что у меня нет и никогда 
не было настоящего замка — ноги мои подкашивались… Тогда кашта-
новый человек настигал меня.

— Дура! — извергал он безгубым ртом-трещиной и больше уже ни-
чего не говорил до самого конца, до спасительного звонка будильника.

Его лицо непрерывно менялось: по молочной коже расходились 
желто-коричневые разводы, образуя бугры и складки, то скрывая, то 
выпячивая мясистый нос. Я старалась не отводить от его лица взгля-
да — лишь бы только не видеть кошмарных семипалых рук, которыми 
он хватал меня и держал.

Пальцы каштанового человека распластывались по мне, оборачивали 
мои плечи, словно капустные листья — бабушкин голубец. Когда они 
желтели и сворачивались в трубочки — с ними вместе сворачивалась 
моя кожа.

Иногда каштановый человек будто бы жалел меня, обнимал, при-
жимал к себе; это было хуже всего. Его куртка прорастала в меня 
крепкими шипами — и чем отчаянней я старалась отодвинуться, тем 
сильнее они ранили меня. Его куртка бурела от крови; круглые глаза 
блестели в свете игрушечных факелов.

«Просто глупый сон!» — проснувшись, твердила я сама себе в под-
ражание родителям и шла, как ни в чем не бывало, в школу, но по ве-
черам меня бросало в дрожь от одного лишь взгляда на подушку: ведь 
в «глупом сне» меня поджидал каштановый человек…

Надо ли говорить, что за месяц он совершенно меня замучил?

* * *
В конечном счете он начал мерещиться мне наяву. Чудились то шаги, 

то лицо за окном, то прикосновение шершавых пальцев… Родители 
всерьез забеспокоились и отвели меня в поликлинику. Участковый 
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врач пожал плечами, выписал от школы освобождение на неделю и по-
советовал обратиться к психологу.

Психолог, дородная тетка с огромными серьгами в ушах и вся 
обвешанная бусами, внимательно выслушала меня. Сначала она 
мне понравилась: она была первым взрослым, кто, по всем призна-
кам, отнесся к каштановому человеку серьезно. Но потом она пред-
ложила отворить ворота и позвать каштанового человека в замок 
поиграть, и назидательным тоном добавила, что игрушками надо дели- 
ться.

— Дура! — выкрикнула я, удирая из кабинета.
Как ни странно, после этого дело пошло на лад.

Я поняла, что упустила кое-что из внимания. Каштановый человек 
был невысок, но казался взрослым, и — как говорил прежде папа — он 
делал худо не просто так, а в ответ на то, что делала я… Не значило ли 
это, что от него отвязаться было не сложнее, чем от обычного настыр-
ного взрослого?

Собрав все свое мужество в кулак, я пришла одна в парк к каштанам, 
изобразила всем своим видом глубокое раскаяние, извинилась и обе-
щала впредь вести себя хорошо.

Это подействовало!
Больше каштановый человек меня не беспокоил ни во сне, ни наяву, 

и вскоре перестал казаться страшным. Кошмары поблекли в памяти, 
и я удивлялась сама себя: как можно было всерьез бояться такого не-
лепого чудища?

Окончательное выздоровление произошло в новогоднюю неделю. Мы 
с Димкой и Вовчиком провели тщательное расследование — с двумя 
незаконными проникновениями, слежкой и допросом с пристрасти-
ем — и выяснили, что под личиной школьного Деда Мороза скрывал-
ся физрук ВасильВасильич, а на районной ёлке накладной бородой 
щеголял какой-то хмырь из дома напротив булочной. На празднике, 
который устроили родители Вовчика у него дома, в просторной трех-
комнатной квартире, добрым дедушкой притворялся мой родной дядя. 
Он спотыкался о полы длинного кафтана, постоянно поправлял отва-
ливающиеся усы и путался в репликах, так как подменял Вовчикова 
папу и подготовиться не успел.

Мать Вовчика, тетя Женя, продавала книжки в магазинчике при 
Дворце культуры, а отец, Сергей Алексеевич, работал в представитель-
стве Министерства иностранных дел, а, может, занимался одновременно 
и еще чем-то, жутко интересным и жутко секретным. Он часто надолго 
выезжал за границу и редко бывал дома, но привозил из каждой по-
ездки какой-нибудь экзотический сувенир. В то воскресение — мы 
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знали это от Вовчика, сумевшего подслушать, как родители обо всем 
договаривались — Сергей Алексеевич должен был понарошку уехать 
на работу, чтобы появиться на празднике в костюме Деда Мороза, но 
вышло так, что его вызвали на работу по-настоящему. Это наводило 
на интересные мысли.

— А вы не боитесь, что настоящий Дед придет? — без обиняков спросил 
Димка: интересные мысли у нас обычно озвучивал он. Задачей Вовчика 
было раздобыть ключ от отцовского кабинета — куда заходить было 
нельзя, и где, следовательно, никто не мог нам помешать, — а моя роль 
сводилась к тому, чтобы привести туда дядю.

— Хм-м-м… — Дядя огляделся по сторонам в поисках выхода из 
щекотливой ситуации. Кабинет Сергея Алексеевича, квадратная ком-
натушка со старинной мебелью, чучелами на подставках и картинами 
на стенах, обстановкой напоминала музей. В ней было, на что посмо-
треть, но дверь в нее вела единственная, и эту дверь с хмурым видом 
перегораживал Вовчик. Кабинет когда-то оборудовали из кладовки, 
так что в нем не было даже окна — вместо него за шторой скрывались 
фотообои с линялым голубым небом. Деваться дяде было некуда. Он 
с укоризной взглянул на меня, но я, для солидности нахмурив брови, 
встала рядом с Вовчиком.

— Думаете, понравится ему ваше шоу с отклеивающимися усами? — 
Димка перешел в решительное наступление. — Настоящему Деду 
Морозу?

— Он добрый, не обидится, — пробормотал дядя, пытаясь приладить 
ус на место.

— Откуда знаете?
— Эм-м…
— Эм-м — на завтрак ем! — Димка упер руки в бока. — Правду и только 

правду! И без отмазок про Лапландию.
— Ну вы даете, молодежь. У кого только научились? — Дядя вздох-

нул. — Раз такие хваткие — сами должны понимать: не бывает дедмо-
розов и сантаклаусов. Выдумки это все, — подтвердил дядя вывод, 
к которому мы и в самом деле уже пришли самостоятельно.

— Спасибо, — с вежливой улыбкой поблагодарил Димка. — А бог — 
тоже выдумка?

— Рот закрой! Мал пока о таких вещах болтать. — Дядя начал сер-
диться, и на этом мы оставили его в покое.

Праздник продолжался — с мишурой, хлопушками и всем положен-
ным. Передавая украдкой дяде клей для усов, я подумала, что, раз Деда 
Мороза не существует — то не существует и других сказочных существ, 
и каштановый человек тоже — как и убеждали меня взрослые — вы-
думка. И домовые — выдумка, и русалки, и все-все-все…

Стало даже немного грустно.
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* * *
В морозном феврале мы играли в снежный бой и катались с ледяных 

горок. Не футбол, конечно, но тоже неплохо: Вовчик, просидевший две 
недели дома из-за бронхита, по-страшному нам завидовал. За холодным 
февралем последовал солнечный март, в котором Вовчиков папа при-
вез из командировки мешок прошлогодних грецких орехов. Они чуть 
горчили, но нас это мало заботило. Мы запускали по ручьям скорлупки 
и строили планы, как и где летом угнать настоящую лодку — отчаянные 
планы, которым, увы, не суждено было сбыться: в июне все разъехались 
кто куда до самого конца августа.

Не успели мы по возвращении обменяться накопившимися новостями, 
как наступило первое сентября. В жизнь вторглись ранние подъемы 
и домашние задания…

В остальном же сентябрь оказался месяцем, богатым на приятные 
вещи: начало школьного футбольного турнира, «тихая» грибная охота 
по выходным и шумная каштановая охота — ежевечерне. Я с большим 
удовольствием участвовала в ней, хоть и с оглядкой — то есть, вся-
кий раз, уходя из парка, говорила «извините» и «я больше не буду». 
На всякий случай.

Кроме прочего, сентябрь был примечателен Вовчиковым Днем Рож-
дения. Начинался он обычно совместным походом в луна-парк, а за-
канчивался большим тортом у Вовчика дома: обе части программы 
неизменно приходились нам с Димкой и еще полудюжине Вовчиковых 
приятелей по душе, как и самому Вовчику. Однако в ту субботу Вовчик 
показался мне каким-то кислым, хотя гостей было больше обычно- 
го.

— Батя уехал? — обеспокоенно спросил Димка. У него отца не было, 
и потому — или вопреки этому? — он относился к отлучкам Вовчикова 
родителя с особенным сочувствием.

— Не уехал, — буркнул Вовчик. — Вечером дома будет.
Димка опешил, как будто никакой другой причины кукситься у Во-

вчика и быть не могло.
— А где на этот раз был? — растеряно спросил он, пытаясь поддер-

жать разговор.
— В Африке где-то, — ответил Вовчик таким тоном, что стало ясно — 

развивать тему не следует. Я промолчала, про себя гадая, что за муха 
его укусила.

В луна-парке все прошло неплохо, несмотря на холодную дождли-
вую погоду. Разве что, за прошедший год американские горки стали 
казаться маленькими и совсем не страшными. А вечером выяснилась 
причина Вовчикова дурного настроения. Она висела на стене у окна 
в гостиной комнате: Сергей Алексеевич привез из Африки очередной 
сувенир — круглое бронзовое блюдо.
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* * *
У моей бабушки в деревне хранилась в шкафчике замечательная 

тарелка, с большим голубым цветком на дне и кругами узоров по 
стенкам: круг красных цветочков, круг желтых цветочков, и так далее. 
Когда я была совсем маленькой, бабушка вместо заунывной присказ-
ки про «ложечку за маму, ложечку за папу» просила меня «показать» 
сначала одни цветочки, затем другие, и, обязательно, самый главный 
цветок; бабушка всегда мимоходом упоминала, что он может менять 
цвет. Я догадывалась, что меня дурят, но игра захватывала, потому я 
быстро расправлялась с ненавистными кашами до последней ложки.

Так вот: если б вместо замечательной бабушкиной тарелки мне при-
шлось иметь дело с тем блюдом, что украшало стену у Вовчика дома — 
даже мои любимые кукурузные звездочки остались бы нетронутыми.

* * *
По кайме блюда шел сложный узор: по-видимому, он означал ветви 

и плоды на них, но мне эта вязь в первую секунду показалась множеством 
червей и жуков, пытающихся пожрать друг друга. Среди изображенных 
на дне блюда животных я узнала только змею, льва и антилопу, тогда 
как всего их было гораздо больше. Одни из них скалились на себе по-
добных, другие смотрели в середину блюда — на существо с человече-
ским лицом, но с антилопьими рогами.

— Божок-оборотень, вождь духов Бужоаф, рожденный от чело-
веческой женщины — поэтому тело его смертно, — с улыбкой стал 
рассказывать Сергей Алексеевич моей маме, помогавшей тете Жене 
расставлять на столе блюдца для торта. — Смешной культ. Этот черт 
рогатый, вроде бы, защищает общину, но может и напакостить, если 
что-то ему не нравиться. Над охотниками подшутить мастак. Кто из 
общины пропадает — того не ищут, говорят — «Бужоаф взял себе на 
смену». Раз один такой пришел назад — так его камнями забили, чтоб 
Бужоафа умилостивить. И чем, думаете, кончилось дело? Это сам 
Бужоаф оказался — и спалил всю деревню! У них там все божества, 
простите за выражение, с прибабахом: сами из себя не пойми какие, 
и вытворяют не пойми что. — Сергей Алексевич развел руками, давая 
понять, что не несет за «прибабахи» африканских божков никакой 
ответственности.

Мама рассеяно кивала, слушая вполуха: африканские божки и урод-
ливые сувениры ее не интересовали.

Я присмотрелась к существу на блюде повнимательней.
Назвать его человеком язык не поворачивался: обтягивающий тело 

костюм выглядел, как шкура, руки свободно изгибались, словно в них 
не было ни единой кости. Чудовище сидело расслабленно, скрестив ноги 
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и прикрыв глаза; в одной руке оно сжимало змею, в другой — замкнутую 
в кольцо веревку, такую же, какая обвивала его шею.

Что бы это ни значило — мне это не нравилось. А Вовчик… Вовчик 
вышел из комнаты, когда Сергей Алексеевич начал говорить о блюде; 
вернувшись, сел к блюду спиной, но то и дело украдкой оглядывался. 
Он боялся. Это было чрезвычайно странно и необычно до чрезвычай-
ности — чтобы наш Вовчик чего-то боялся, и все же я была уверена, что 
не ошиблась: он боялся африканского сувенира до дрожи в коленках. 
Заметил, конечно, и Димка — не мог не заметить.

— Ты чего?! — припер он Вовчика к стенке сразу после торта.
Вовчик отнекивался недолго.
— Оно будто на меня смотрит… И снится, — добавил он неохотно. — 

Третий день выспаться не могу.
На Димкином лице читались раздумья — рассмеяться или разо-

злиться.
— А что снится? — уточнила я. — Что он с тобой делает?
— Да ничего такого… Ничего не делает. То ходит за мной, то сидит 

где-нибудь.
— Ну… ты… это, Вовчик, — Глубоко озадаченному Димке изменило 

красноречие. — Даже Машка больше этого своего, каштанчека, не бо-
ится! Ты чё как маленький?

— Хотя каштанчек не просто ходил за мной, между прочим, — напом-
нила я. Блюдо мне не понравилось — но напугать оно меня не напугало.

— Сами вы маленькие! Все я понимаю. Но… — Вовчик совсем смутился 
и расстроился. Пора было уже расходиться по домам, но мы посчитали 
своим долгом его развеселить.

— Он не страшный, он смешной! — заявил Димка. — Щас мы тебе 
покажем этого Бужо… Бужа… Тьфу, имечко — и то не выговоришь!

В День Рождения Вовчику разрешалось все, даже играть в отцов-
ском кабинете, на что Димка и рассчитывал. Мы с ним принялись по 
очереди изображать Бужоафа, всячески кривлялись и дурачились; 
Вовчик присоединился к нам неохотно, однако затем вошел во вкус. 
Сохранилась сделанная Сергеем Алексеевичем фотография, где Вовчик 
стоит в кабинете с «божественной» гримасой на лице. К голове у него 
приставлены оленьи рога, а на стуле рядом — чучело черной вороны, 
которое Сергей Алексеевич разрешил нам взять.

Это последняя фотография Вовчика.
Как я упомнила раньше, погода стояла дождливая и холодная, но 

гостей было больше обычного — потому форточек не закрывали. Во-
вчик, прячась от блюда, сел к окну спиной, и, должно быть, его сильно 
продуло. День Рождения праздновали в субботу; в понедельник Во-
вчик не пришел в школу, а в четверг умер в больнице от скоротечной 
двухсторонней пневмонии.
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* * *
Родители не хотели, чтобы я шла на похороны, но я настояла на своем; 

Димка пришел, не спрашиваясь у матери. Все выглядело каким-то нена-
стоящим: ненастоящий Вовчик с лентой на холодном лбу, ненастоящие 
цветы в большом венке, ненастоящие разговоры шепотом, ненастоящие 
Сергей Алексеевич и тетя Женя, изменившиеся за прошедшую неделю 
до неузнаваемости. Я долго хотела заплакать и не могла, а, когда за-
плакала — слезы тоже получились ненастоящими.

Гроб заколотили и опустили в землю. Как бы что ни выглядело — 
произошло все по-настоящему, и умер Вовчик по-настоящему. Его место 
в классе две недели оставалось не занятым, а потом туда пересел из 
последнего ряда мальчишка, у которого портилось зрение.

* * *
Через месяц, когда жизнь, казалось, устаканилась, Димка вдруг на-

чал вести себя странно: стал необычно молчаливым, подолгу смотрел 
на меня, будто раздумывая, стоит со мной заговаривать или нет. Это 
продолжалось два дня; затем он решился.

— Возможно-это-мы-виноваты, — на одном дыхании выпалил он.
— Что? — К стыду своему, поначалу я вообще не поняла, о чем он. — 

Объясни нормально, Дим!
Он объяснил, или, вернее сказать, попытался. Суть его теории сво-

дилась к тому, что божеству-оборотню, шутнику Бужоафу, не нравится, 
когда смеются над ним самим — а именно это мы втроем и проделали. 
В результате, Бужоаф рассердился, убил Вовчика и на сороковой день 
заберет его дух к себе — если мы не помешаем.

Про сороковой день Димка что-то слышал от матери, про шутника 
Бужоафа — от Сергея Алексеевича тогда же, когда и я. До всего осталь-
ного додумался сам, а помешать Бужоафу собирался «как-нибудь». 
На вопрос, почему он теперь верит в духов и африканских божков, 
Димка пробурчал, что «не верит, но подозревает».

«Ну и каша у тебя в голове», — хотела сказать я, но не сказала. Мне 
совершенно не улыбалось, чтобы он отправился на кладбище один, 
а именно это он и собирался сделать.

Попасть на кладбище ночью или хотя бы поздним вечером мы не мог-
ли; Димка, может, и сумел бы, но я в то время еще недостаточно налов-
чилась ускользать из-под родительской опеки. Мы пролезли в дыру 
в заборе вскоре после закрытия, в сумерках: темнело уже рано.

В парке в такой час шелест опавших листьев на ветру рождал трево-
гу — а на кладбище оказалось очень спокойно. Тихо, безлюдно… Мы шли 
по аллее между могил, словно два призрака, и я еще, помню, подумала, 
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что это не такая уж плохая была идея — прийти на кладбище после 
закрытия. Но едва мы нашли нужный ряд и приблизились к могиле 
Вовчика, все изменилось. У могилы кто-то был.

Издали различим был лишь человеческий силуэт; что-то неправиль-
ное чувствовалось в нем. Мы пошли дальше, таясь между надгробий 
и успокаивая себя мыслью, что это кладбищенский служитель ворует 
цветы или кто-то из родственников решил задержаться в сороковины 
на кладбище. Последнее предположение казалось разумным — до 
тех пор, пока мы не подобрались ближе: среди родственников Сергея 
Алексеевича и тети Жени невозможно было представить кого-то столь 
эксцентричного, кто мог бы прийти на кладбище в цилиндре.

Голову того, кто стоял за оградой, венчал высокий черный цилиндр, 
горло скрывал стоячий воротник пальто. Незнакомец был невысок 
и смуглолиц. Стало понятно, почему мы до этой минуты шли без за-
труднений: кладбищенские сторожевые дворняги полукругом лежали 
у могилы и смотрели на незнакомца.

Мои руки в карманах разом взмокли. Незнакомец? Нет, чудовище!
— Ты! Проваливай! — заорал Димка. Он всегда бросался в атаку без 

оглядки.
С ограды вспорхнула ворона и с карканьем пронеслась мимо нас; я по-

чувствовала щекой ветер от ее смоляно-черных крыльев. Чудовище по-
вернулось к нам, не открывая глаз; вместе с ним повернули головы собаки.

— Сгинь, нечистый! — Димка метнул в него единственное свое ору-
жие — полулитровую бутыль со святой водой, но уже ясно было, что 
сработать это не может: ведь крест на могиле ему ничуть не мешал.

Бутылка разбилась об ограду, не причинив чудовищу вреда. Псы 
подобрались, но не двинулись с места.

Мне очень кстати вспомнилось, что мы не только подбили Вовчика 
сфотографироваться, но и вовсю участвовали в шутке; чудовище тогда 
не тронуло нас, но теперь мы сами предстали перед ним. Безо всякой 
защиты. Димка — тот, должно быть, понимал, что наша вылазка может 
оказаться опасной, потому и хотел отправиться один, а до меня все 
доходило с опозданием.

Делать было нечего, но молча сидеть на месте казалось невозмож-
ным; страх принуждал действовать — как угодно, лишь бы делать хоть 
что-нибудь.

— Убирайся! — Я швырнула в чудовище каштан: в карманах заваля-
лось несколько, а больше ничего под рукой не нашлось. — Убирайся!!!

Первый каштан пролетел мимо; второй с глухим стуком отскочил от 
цилиндра. Третий и четвертый чудовище поймало на лету. Я застыла 
в ужасе, сжимая последний каштан в кулаке.

Руки чудовища извивались в воздухе, как резиновые шланги: оно 
улыбалось — и жонглировало моими бесполезными снарядами.
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— Бежим! — крикнул Димка.
Меня не требовалось приглашать дважды. Мы бежали к дыре со 

всех ног, не оглядываясь. Мы не останавливались, пока не отбежали от 
кладбища на три квартала, и даже в автобусе напряженно наблюдали 
через заднее стекло за дорогой, ожидая, когда покажется чудовище 
или его свора… Но никто нас не преследовал. Ярко горели фонари, про-
хожие брели по тротуару, обходя лужи. На город опускалась обычная, 
тихая осенняя ночь.

* * *
Мы никому не рассказывали, что случилось тогда на кладбище. В этом 

не было смысла, к тому же, что именно мы могли рассказать? Как я по-
няла уже на следующий день, успокоившись — мы больше додумали, чем 
увидели: мы думали, что цилиндр укрывает рога — но мы ведь не видели 
рогов; ничего фантастического, в сущности, не видели. Утешительно 
было думать о возможной ошибке, о том, что какой-то чокнутый циркач 
забрел в тот вечер на кладбище, а еще спокойней было не думать об 
этом вовсе. Не думать и не вспоминать — ни о чудовище, ни о Вовчике, 
попавшем к нему в лапы. «Не вспоминай — и о тебе не вспомнят», как 
пелось в старой песне; забывая обо всем, мы надеялись, что чудовище 
забудет о нас: забвение было единственной нашей защитой.

Забыть, выкинуть из памяти вон, как из дома — засохший каштан! 
Под этим знаменем я прожила следующие тринадцать лет, закончила 
школу, поступила в институт, вылетела из института, восстановилась… 
Дима уехал учиться в Питер; мы иногда перезванивались, но не по-
минали прошлое.

Весной, когда хоронили деда, я заметила два молодых каштана: на 
многих могилах росли деревья, но эти выделялись густой зеленой 
кроной и видны были издали. Тогда мне было не до них, но позже я 
задумалась, откуда они могли там взяться, и в следующий свой при-
езд на кладбище подошла взглянуть поближе, почти уверенная в том, 
что обнаружу: Сергей Алексеевич — я смутно помнила это — любил 
экзотические для нашего региона растения. Действительно, каштаны 
росли на могиле Вовчика; наверняка взошли из тех, что я разбросала 
там когда-то… Через год — мы с родителями как раз тогда, в годовщину 
смерти, навещали деда — каштаны впервые зацвели. Это не насторо-
жило меня: я здорово поднаторела в искусстве забывать. Но еще через 
полгода моему правдами и неправдами выпестованному спокойствию 
пришел конец.

Стоял теплый, солнечный сентябрь. Родители уехали на дачу; я была 
одна в квартире и уже собиралась ложиться спать, когда задребезжал 
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дверной звонок. Меня будто окатило ледяной водой: хотя звонить мог 
кто угодно и по какому угодно поводу — могли вернуться родители, 
любого из друзей могла принести нелегкая — от этого звонка пахло 
бедой…

Я осторожно прокралась к двери и выглянула в глазок: на площадке 
стоял каштановый человек, и в его уродливом лице угадывались черты 
моего давно умершего школьного друга.

* * *
— Вовчик? — вырвалось у меня. Он не ответил. По лицу расходились 

желто-коричневые переливы, огромные плоские пальцы укрывали 
что-то, что он прижимал к груди. Кроме черт лица, лишь одно внеш-
нее различие было между тем, кто стоял теперь за дверью и чудищем, 
что тревожило в детстве мои сны: едва прикрытую воротником шею 
ночного посетителя украшало толстое веревочное кольцо.

Я непослушными руками накинула на дверь цепочку и попятилась из 
прихожей. Что-то стукнулось о кафель площадки. Звук на время привел 
меня в чувство: проход в прихожую я задвинула креслом и бросилась 
к телефону. Но ни один из Димкиных номеров не отвечал.

«Он уже побывал у него». — В бессильной ярости я швырнула трубку 
на рычаг. — «И сейчас войдет сюда!»

Дверь родители годом раньше поставили железную, но в ту минуту 
квартира казалась мне таким же игрушечным убежищем, каким был 
замок из детских снов. Тысячи мыслей роились в моей голове; одни 
вызвали ужас, другие — стыд, от третьих меня переполняло отчая-
ние… Я вспомнила все, о чем старалась забыть: все свое детское вранье 
и гонор, то, как мы выдумали шутку с оленьими рогами, как бежали 
с кладбища, позабыв, зачем пришли туда. Мы хотели помочь Вовчику, 
но не смогли, предпочли забыть о нем — и вот он превратился в чудови-
ще… Каштановый человек, каштанчек из моего детства, отвечал злом 
тем, кто причинял зло ему. Какова же была его справедливость для 
тех, кто бездействовал?

Мы выбросили бывшего друга из памяти, построили игрушечную 
безопасную жизнь, в которой его не существовало. И тот, кто стоял за 
дверью — кем бы он ни был, оборотнем Бужоафом или каштановым 
человеком — пришел разломать игрушку.

— Мы это заслужили. Заслужили…— Я опустилась на пол у телефон-
ной тумбы: ноги не держали. Было страшно и горько, обидно за себя, 
за Димку, за Вовчика, за то, что все так вышло. Я не хотела, чтобы все 
так заканчивалось, но конец теперь казался мне давно предрешенным, 
и панический страх первых минут уступил место смирению. Я сдалась. 
Мне не хватало мужества вновь подойти к двери самой; я сидела на полу 
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и ждала, пока Вовчик войдет или позвонит снова, постучит, велит его 
впустить… Но было тихо — только тикали настенные часы.

Должно быть, я впала в какой-то ступор и потеряла счет времени, 
поскольку за окном уже рассвело, когда прозвенел звонок. Я разобрала 
баррикады и, не заглядывая в глазок, распахнула дверь, готовая встре-
титься с Вовчиком лицом к лицу и впустить его в дом. Но на пороге 
стоял сосед.

— Еще раз мусор под дверь выставите, председателю кооператива 
пожалуюсь! — проорал он, развернулся и ушел.

Я, ничего не понимая, уставилась ему вслед. На то, чтобы справа от 
двери заметить желтую матерчатую сумку на завязке-шнурке, мне по-
требовалась минута, но сама сумка была мне хорошо знакома: в ней я 
в начальной школе таскала сменку… Я внесла выцветшую, изорванную 
и грязную сумку в квартиру, развязала шнурок: теперь внутри лежали 
каштаны — крупные, светло-коричневые, блестящие.

Получасом позже позвонил Димка, живой и здоровый: оказалось, 
он в ночь провожал кого-то на вокзал.

— Так он что-нибудь сделал тебе? — К моему удивлению, он не стал 
выпытывать, сколько я пила накануне, а сразу поверил мне.

— Нет, вроде как, нет, только каштаны эти… Ты сам не видел его?
— Бог миловал, — ответил Димка с какой-то нездоровой серьезностью 

в голосе. — Ты уверена, что это он, а не… Не просто тварь с его обликом?
— Откуда мне быть уверенной? Но, думаю — он, Дим. Он сам те-

перь — та тварь.
— Которая из тварей? — все так же серьезно уточнил Димка.
На первый взгляд, тут было, над чем поломать голову, но что-то 

внутри меня не сомневалось в ответе. Каштаны завезли в наши ши-
роты с юга, и они прижились здесь: давно никто уже не удивляется 
их большим листьям и колючим плодам. Теперь же чужеземный бог, 
шутник-оборотень — чьего настоящего имени, быть может, не помнит 
даже он сам — пустил у нас корни: в далекой Африке он представал 
перед людьми рогатым Бужоафом, а здесь воплотился каштановым 
человеком.

Каштанчек, прежде бывший лишь смутной тенью, ночным кошма-
ром, существовавший лишь понарошку, теперь обрел настоящую плоть 
и кровь. Каштановый человек стал каштановым богом.

Почему именно он? Возможно, чужеродное тянулось к чужерод-
ному — или же каштаны, упавшие в сырую кладбищенскую землю, 
не оставили ему выбора.

Все это я, запинаясь и глотая слова, поспешила высказать Дим- 
ке.

— Ну, не знаю… тебе виднее. — Димка вздохнул. — Ладно, мне пора. 
Осторожней там, еще позвоню.
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* * *
Мы часто созванивались, но встретиться смогли только в следую-

щем году, летом, когда Димка приехал домой после защиты диплома. 
Вовчик больше не появлялся, но принесенные им каштаны за все это 
время ни на толику не потускнели; они по-прежнему выглядели так, 
словно их только вчера вытащили из кожуры.

Я много думала над тем, что бы это могло значить. Не были ли они — 
как ни странно это звучит — подарком? В детстве мне всегда хотелось 
иметь такие вот вечно блестящие каштаны, а Вовчик был мне другом, 
и мог — несмотря на то, что я сделала и чего не сделала — другом остать-
ся… Но нестареющие каштаны могли оказаться и знаком того, что он — 
помнит. Что память о нашей роли в случившемся с ним не потускнеет 
никогда, и однажды он явится за нами… Непременно явится — но только 
когда сам пожелает прервать пытку ожиданием. И только если сумеет 
нас найти: что, если от него можно отделаться, просто уехав из города?

Я поделилась своими соображениями с Димкой. Мы сидели на ска-
мейке в парке. Рядом ребятня гоняла мяч.

— Не знаю, Маш. Правда, не знаю, что тебе на это ответить. — Димка 
странно взглянул на меня. — Тут такое дело… Не хотел тебя пугать, но…

И он рассказал о том, о чем мне следовало бы догадаться самой — 
потому как слишком уж легко он мне поверил, когда я срывающимся 
голосом сообщила ему о существе на площадке.

Димка тогда не соврал, но и не сказал правды. Уезжать не имело 
смысла: да, он не видел каштанового человека — но, вернувшись домой, 
тоже нашел под дверью подарок. Детскую туфлю, набитую каштановой 
кожурой.
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Нат Ра й до

АВАТАР НЕБЕС

Эрне отложил топорик, присел на корточки и прислушался. Нет, 
ничего страшного пока не происходило. Слышались лишь отдаленные 
голоса поселян, рев скотины да шелест травы под ветром. А секунду 
назад казалось, что солнце в небесах гудит, как огромный золотой 
гонг. Странное в последние дни чудилось парнишке, и и страшно, 
и что делать непонятно, и даже сказать некому — решат, что сирота 
умишком тронулся.

Друзей у Эрне не было, все подростки тринадцати циклов от роду 
с утра уводили скотину на пастбища или шли на покос. А Эрне помогал 
хозяйке, сидевшей дома с малыми детьми, и целыми днями не видел 
ничего кроме стерни да навоза, их приходилось смешивать друг с дру-
гом и сушить, чтобы зимою топить печь.

Парнишка вздохнул, собрал нарубленное для растопки, сложил 
в корзину и быстрым шагом направился к клети. Небольшой, застав-
ленный хламом двор перед окнами кухни он миновал почти бегом — 
там часто бывала хозяйка. Завидев Эрне, она обычно ругалась грязно 
и витиевато, без всякого повода, сливая на приемыша накопившееся 
за день раздражение. Хозяин относился к парнишке получше, никогда 
не бил и ругал только по делу, надеясь, что из сироты вырастет толко-
вый работник и понимающий скотовод. Но Эрне выполнял, что ему 
поручено, с тоскливой неприязнью и старался побыстрее скрыться от 
чужих глаз, чтобы хоть немного побыть наедине со своими мыслями. 
Почему же под таким высоким, бездонным небом люди живут так не-
лепо и безобразно? Ответа на это нет, и, увы, не будет.

Скинув растопку в ящик и выскочив из сарая, Эрне уселся на корточ-
ках за углом, чтобы собраться с духом и снова пойти работать. Но сразу 
заставить себя не смог, и, уставившись в ясное, но уже начинающее 
темнеть небо, решил, что посидит так еще минуточку.

Последние пару дней, после того, как через деревню прошли жрецы 
Ишшаррана, у парня все валилось из рук, а дыхание внезапно пере-
хватывало. Вспоминалось, как в такой же душный летний вечер, когда 
ветер уже стих и в траве загудели цикады, а огромное яркое солнце 
склонилось к горизонту и из золотого сделалось бронозово-рыжим, 
с юго-западной стороны проходившего через деревню пыльного тракта 
раздался звон колоколец. Эрне выглянул на дорогу; вдалеке показалась 
процессия босых бритоголовых мужчин в оранжевых и бело-бордовых 
балахонах. Они вышагивали медленно, как будто боялись уронить 
стоящие на их головах незримые сосуды. Один имел при себе бубен 
из человеческой кожи — Ишшарран принимал человеческие жертвы. 
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Рослый жрец на ходу открыл дорожную суму, и в его руке блеснул 
диск, маленькая копия солнца. Над дорогой поплыл протяжный, то-
мительный зов гонга.

Поселяне бросали работу и подходили к изгородям; следом с ве-
селыми криками подбегали дети, но, одернутые родителями, молча 
и жадно взирали на сказочных гостей. А процессия все приближалась, 
и вот уже жрец с гонгом подошел настолько близко, что можно было 
различить затейливые узоры из кроваво-красных самоцветов на его 
украшениях из золота и бронзы.

Эрне резко вдохнул и застыл, потрясенный яростным, вдохновен-
ным лицом жреца. Тот, запрокинув голову к закатным небесам, будто 
бы прозревал тайну, манящую, но запретную для простых смертных. 
Где-то рядом пронзительно взвизгнула дудка; жрец прошелся чуткими 
пальцами по поверхности гонга, затейливые медные серьги звякнули, 
с виска упала капля пота.

— О, Ишшарра, та, Ла Ишшарра.., — жарко прошептал жрец и сглотнул.
Кто-то из поселян через изгородь протянул ему чашку с водой, но 

жрец не видел; страстные слова своему богу продолжали срываться с его 
губ. Эрне не понимал их, молитва была на другом языке. Но ощущал, 
как на плечи ложится странная тяжесть, будто бы в ясных небесах со-
биралась невидимая гроза.

После ухода жрецов Эрне долго не находил себе места. Стоило за-
крыть глаза, и в ушах раздавался звон, а перед мысленным взором 
вставало закатное небо в полосах огня. Где-то рядом ощущалась сила, 
способная в мгновение ока переиначить жизнь парня, никчемную, 
жалкую, да и его самого переделать в придачу. Это заставляло сердце 
сладко замирать, и становилось страшно.

«Что будет, если позволить силе сделать это все?», — думал Эрне, 
сидя за сараем и упрятав глаза в землю. Руки его тряслись.

— Эй, ты, червяк поносный, скотина холощеная! — вдруг завизжала 
хозяйка, появившись на пороге кухни. — Иди, забери помои!

Эрне подскочил с места. И вдруг накатила волна ярости, в душе, 
мгновенно и страшно, полыхнула невидимая молния. С губ сорвался 
отрывистый крик, тремя огромными шагами он пересек двор, и, не по-
няв, что делает, схватил ведро и окатил бабу с ног до головы. Сразу 
стало легче.

Приступ сошел на нет так же внезапно, как и начался. «Это все», — 
вдруг осознал Эрне. Что было, закончилось навсегда, и пора уходить от 
хозяев. Полный странного, непривычного спокойствия, Эрне перемахнул 
через низкую изгородь, вышел из селения и двинулся в степь наугад.

Когда солнце повисло уже почти над самым горизонтом и повеяло 
прохладой, Эрне окончательно пришел в себя и задумался. Куда по-
даться? Он огляделся. Вокруг расстилался бескрайний океан трав, 
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вдали маячила лента дороги. Если выйти на нее, то можно идти и ночью, 
колодцы там, как говорили путники, кое-где попадаются. В небесах за-
жигались звезды, вскоре взошли две из Трех Сестер — старшая, голубая, 
с дрожащим серебристым ободком, и средняя, зеленоватая, похожая на 
надкушенный сбоку недозрелый плод. Весь мир ощущался теперь по-
другому: прежде пугавшая Эрне ночная тьма сейчас казалась хорошим 
временем для того, чтобы полностью успокоиться и поразмыслить.

Эрне взглянул в свою душу и понял, что стал совсем другим. Там, 
где прежде сидел застарелый страх, теперь воцарились спокойствие 
и ясность, и странное знание о том, как устроено все вокруг. То, чего он 
так хотел и так боялся, уже произошло — сила, пришедшая с жрецами 
Ишшаррана, вошла в него. Скорее всего, это случилось тогда, когда он 
взъярился на хозяйку. Он больше не прежний Эрне, не робкий, забитый 
хозяевами сирота. Теперь он что-то другое. Но что? Когда-нибудь он 
поймет, этот вопрос не должен остаться без ответа.

Эрне выбрался на дорогу и бодро зашагал на юг, в сторону ближайшего 
города. Зачем он туда идет и чем займется, парень не имел ни малейшего 
понятия. Ночная прохлада бодрила, взвинчивая и без того возбужденные 
нервы, поэтому Эрне решил, что будет идти, пока не свалится от устало-
сти. Вскоре взошла Младшая Сестра, озаряя все вокруг таинственным 
серебристым светом, и стало светло почти как днем. В паре десятков шагов 
в стороне от дороги Эрне заметил глинобитный домишко с покосившейся, 
местами провалившейся крышей, пустые оконные рамы зияли черными 
провалами, дверь приоткрыта. Облизнув пересохшие губы, Эрне свер-
нул, по пояс ухнув в заросли пахучих трав. Колодец нашелся не сразу, но 
оказался вполне действующим — треть бадьи наполнилась свежей водой 
с едва заметным странным привкусом.

«Хорошо бы еще найти бурдюк», — подумал Эрне и направился 
к хижине.

Дверь отворилась со скрипом. Куча тряпья и шкур на полу заше-
велилась.

— Доброй ночи, — раздался глубокий баритон.
— Д-доброй, — откликнулся Эрне, вздрогнув от неожиданности.
— Заходи, меня можно не бояться, — мужчина сел на постели, окинув 

подростка внимательным взглядом. — Ты чей?
— Я Эрнеон из Арсата, иду в город.
— Арсат — это где? — живо поинтересовался незнакомец.
— Вот в ту сторону, недалеко, — Эрне махнул рукой и вздрогнул. 

Казалось, глаза чужака в темноте светятся желтым, как у ночного 
тагхата-падальщика.

— Садись, — вдруг властно проговорил мужчина, чиркая огнивом. 
Вскоре в щербатой плошке на полу затеплился огарок сальной свечи. — 
Я Мерв из Дусаррона, это отсюда дней десять пути на юг.
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— Здесь бурдюка для воды нет? — Эрне застыл у двери как вкопан-
ный, ночевать под одной крышей со случайным встречным не хотелось.

— Утром поищешь, — Мерв поднял свечу повыше, и Эрне увидел, что 
он плечистый, худой, жилистый, с цепким взглядом и обильной проседью 
в русых волосах, на правой щеке короткий, тонкий, но сразу заметный 
шрам. — Здесь есть вода, хлеб и вяленое мясо. И если ты думаешь, что я 
просто так отпущу сбежавшего из дому пацана, то ошибаешься. Ближе 
к городу полно лихих людей, могут угнать в рабство.

— Обратно к хозяевам мне дороги нет. — Эрне вздохнул, потоптался 
и присел на кучу тряпья у входа.

— А что ж так? — Мерв прищурился. — Я мог бы пойти с тобой к ним 
и поговорить. Глядишь, все бы и уладилось.

— Хозяйка сейчас выгребает из волос помои, которыми я ее облил, — 
выпалил Эрне с наслаждением. — Теперь мне все равно куда идти, 
можно в город или куда угодно. Могу пойти с тобой.

— Экий ты храбрый, — осклабился Мерв. — я иду в Куббатту на се-
зонные работы, а там малолеток не берут. Но со мной пойти можешь, 
где-нибудь по дороге я тебя пристрою.

«А может, это выход?», — Эрне закусил губу. Но нет, так не стоит, ведь 
он уже был в услужении, и эта история только что закончилась весьма 
плачевно. Теперь, прежде, чем что-то решать, надо хорошенько подумать.

Парнишка, прикрыв глаза, засмотрелся на свечу, в ее пламени ему 
снова виделся золотой закат и сверкающий гонг в руке жреца. Ка-
залось, внутри бронзового диска скрывается целая вселенная, иные 
пространства и иные времена, а обод гонга — это край мира, место, 
где небо встречается с землей. Вдруг пламя свечи затрещало, пару раз 
мигнуло и погасло, вверх от фитиля потянулась тонкая струйка дыма.

— Ничего себе! — лицо у Мерва вытянулось. — И давно это ты свечи 
взглядом гасишь?

— Она сама погасла, — дернул плечом Эрне.
— Да, конечно… В храм бы тебя отвести, парень. Жрецы живо бы разо-

брались, что в тебе такое. Но лучше сначала все расскажи мне. Я о Силе 
побольше жрецов знаю, — добавил он вдруг и снова запалил свечу.

Эрне, услышав это, тут же встревоженно уставился на Мерва. Тот 
глядел беспокойно, выжидающе, словно игрок в в кости за миг до броска 
противника. Побасенки он, что ли, собирает, байки травить другим 
таким же путникам, чтобы в дороге не скучно было? В храм Эрне и сам 
заглянуть мог, терять-то особо нечего, в крайнем случае обругают да 
вон выставят. И что бродяга может знать такого, чего жрецы не знают?

А рассказать все равно хотелось.
Эрне решился и заговорил, взволнованно и сбивчиво, слова, чтобы 

описать неведомую Силу, подбирались с большим трудом. Но в прищу-
ренных желто-зеленых глазах Мерва читался неподдельный интерес, 



Нат Ра й до ◦ «Авата р Небес»

  197

и парнишка снова повествовал о таинственной Силе, о том, что теперь 
он с ней одно и назад дороги нет.

— А ну-ка, — вдруг Мерв сверкнул глазами, — попробуй, переведи 
песню, которую жрецы пели. Вернись в тот момент, когда ты ее слушал, 
забудь о словах и переводи по смыслу.

Эрне кивнул, запрокинул голову, вместо крыши лачуги ему уже 
виделись знойные небеса, полные неугасимого закатного огня.

— Есть голубое небо, как небо из серебра, — фальцетом завел он. — Это 
небо живых, вниз с него стекает прозрачная вода. Но жизнь проходит 
и наступает иное. О, Ишшарран, помоги мне отдернуть завесу иллюзий!

— Да… — шепотом уронил Мерв.
— За ним — небо алое, все в потеках запекшейся крови, вниз с него вы-

падает пепел и сухая ржавчина. Это небо для жертв и героев. Но смерть 
проходит и наступает иное. О, Ишшарран, помоги мне отдернуть за-
весу иллюзий!

Эрне побледнел, в глазах мешались восторг и ужас, а слова сами 
собой продолжали срываться с губ:

— Есть последний предел, и за ним небеса как пламя. С него падают 
звезды и рыжие искры с огромной наковальни, и смертный в священном 
страхе отводит взгляд. Это небо Творящих, оно для тех, кто перешел 
человеческие возможности. О, Ишшарран, помоги мне дойти до тебя!

Внутренняя музыка внезапно стихла. Эрне шумно перевел дух.
— Небеса Творцов! Ты их видишь? — жадно спросил Мерв.
— Да.
— Ну ты и вляпался…
Эрне потрясенно молчал, ничего не понимая. Слова священного 

гимна оставили в душе глубокий след, и что они значат, еще предсто-
яло понять. Сила била изнутри, как светящийся родник, растекалась 
огнем по жилам, и окружающий мир казался каким-то тусклым, не-
настоящим. Вляпался? Что значит вляпался?

— Ишшарран поселился в тебе. Он как бы сделал тебя своей частью, 
и таких, как ты, частей, должно быть еще много… Как, говоришь, тебя 
звали? Эрнеан?

— Эрнеон.
— Теперь у тебя наверняка уже другое имя…
— Это как? Почему? — Эрне вдруг осознал, что больше не ощущает 

ни удивления, ни страха, то, что сказал Мерв, легко укладывалось 
в теперешнее представление о самом себе.

— Эр-не-ран, — с видимым усилием подобрал Мерв. — Голос Иш-
шаррана. Писаться должно с одним «р».

— Да откуда тебе это все известно?
— А оттуда, — Мерв грустно улыбнулся, — откуда все берет свое на-

чало. Я считаюсь Тейхаро, или, как в просторечии говорят, аватаром, 
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другого бога. Так сейчас оно или нет, не скажу, ведь прошло уже много 
лет, я мог перестать быть аватаром и сделаться еще кем-то. Но когда-то 
жрецы храма в Ботте все в один голос заявили, что я Тейхаро.

— Расскажи! — подался вперед Эрне.
Мерв немного помолчал и с какой-то затаенной грустью начал:
— Тридцать циклов Эттерри назад — я был тогда немногим старше, 

чем ты сейчас — в Дуссарроне, в моем родном селении, случилась 
эпидемия желтой брюшной лихорадки. Люди мерли один за другим, 
стояло жаркое лето, воды не хватало. Старейшины уже сошлись на том, 
чтобы опаивать всех зараженных отваром ядовитой травы, но жара 
начала спадать. Тогда же, одной из последних, заболела моя Ратаари, 
девушка, которую я любил.

Я уговорил ее родителей покинуть дом и заперся там с ней, в ужасе 
ожидая, что посланные старейшинами сжигатели отбросов выломают 
дверь и заберут девушку. Но они так и не пришли. У Ратаари был жар, 
она бредила. Я поил ее водой и метался по дому, не зная, чем еще по-
мочь, пока не почувствовал, что заболеваю сам. Тогда я упал на колени 
и взмолился богу-целителю Миллитавену. Молитва для меня была 
запретной, возносить мольбы дозволялось лишь жрецам и людям, про-
шедшим специальный обряд. Но мне было уже все равно. Где-то там, 
высоко в небе, я видел Кроткого Милли со священным цветком в руке, 
и просил его вылечить меня вместе с Ратаари. Но выздоровление все 
не приходило, я уже чувствовал, что сам теряю связь с реальностью, 
начинался бред. Тогда я, собрав остатки воли, взял нож, наставил себе 
в грудь и крикнул: «Милли! Моя жизнь — это моя жертва для тебя! 
Возьми!». И вонзил нож.

Боли почти не было. Я лишь почувствовал, что вместе с ножом мне 
в грудь вошел зеленый луч. «Я услышал», — сказал Милли. Дальше 
наступила темнота.

Очнулся я в сумерках, в сарае возле родительского дома, и сразу же 
спросил, где Ратаари. Отец, поседевший и хмурый, сказал, что моей 
невесты больше нет, а дом спалили вместе с ее телом. Я почему-то вос-
принял это почти спокойно, так, как будто уже знал. Но ощущение, что 
она где-то есть, пусть даже не в этом мире, не покидало меня. Нужно 
было поправиться и понять, где она сейчас, чтобы когда-нибудь потом, 
в иной жизни, вновь соединиться с ней. Смерти я больше не боял- 
ся.

Поправлялся я быстро. Жар спадал, рана на груди оказалась не-
опасной — нож соскользнул по ребрам. Но в глубине души я знал, что 
прежняя жизнь закончилась. Тот Мергар, который родился и прожил 
здесь шестнадцать циклов, ушел в небеса вместе с Ратаари. Милли 
словно забрал мою душу, а взамен вложил что-то, чего я пока не по-
нимал. Иногда во сне я видел в своей руке белый цветок и знал, что 
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могу исцелить болезнь и отвести несчастье. Я стал чем-то большим, 
чем Мергар, и одновременно чем-то меньшим.

Наш лекарь посещал меня каждый день — эпидемия сошла на нет, 
а я оказался единственным выжившим после лихорадки. Я расска-
зал ему обо всем, что случилось со мной, и о том, что теперь ощущаю 
себя Милли. Лекарь признался, что за всю жизнь не встречал других 
подобных случаев, и посоветовал сходить в город, в столицу нашего 
баронства, поговорить с тамошними жрецами. Но выбраться случая 
так и не представилось, началась страда, а сам лекарь, будучи уже не-
молод, слег с болью в суставах. Днем я до изнеможения работал в поле, 
а вечером поил его отварами из трав и ставил компрессы.

Мерв прервал свою речь и засмотрелся вверх. Огарок свечи догорел, 
и собеседники сидели в темноте, лишь крупные звезды светили в небе 
над провалившейся крышей лачуги.

— Что жрецы-то тебе сказали? — подался вперед Эрне.
— С жрецами я виделся много позже, когда уже и не думал ни о каких 

богах. Наша армия пала в стычке с войсками герцога, и мы отступали 
через Ботт, городок, который в скором времени тоже был захвачен. Мой 
товарищ получил сквозное ранение в бедро и идти не мог, рана вос-
палилась. Я, с согласия командира, попытался пристроить его в храм, 
но жрецы отказали, пояснив, что отряды герцога, ворвавшись в город, 
перебьют всех, кто сражался на стороне барона, а за укрывательство 
и служителей богов не пощадят. Тогда я, взглянув в глаза жрецу, вы-
сказал, что я думаю о нем самом и о его матери, породившей на свет 
жалкого труса.

Жрец вдруг задохнулся, схватился за сердце и побледнел. А, от-
дышавшись, пробормотал, что меняет свое решение и окажет любую 
требуемую помощь. Больного мы отнесли в одну из хозяйственных 
пристроек, а потом жрец признался, что исходящая от меня сила чуть 
не убила его за отказ. Посовещавшись с другими жрецами, он пред-
ложил мне остаться в храме и заняться любой работой, которая при-
дется по душе.

— Пусть сила, стоящая за тобой, сменит гнев на милость и поможет 
нам пережить тяжелое время, — сказал он. — А мы поможем тебе разо-
браться в природе этой силы.

Я остался. Ночью, при свете огня на алтаре, старый жрец Тайрани, 
богини дождя и жизни, гадал мне на священных глиняных фигурках. 
В ходе странной партии я вытаскивал из мешочка пластины с раз-
личными изображениями, а жрец переставлял на доске фигуры богов 
и демонов. Вскоре на одну из ключевых точек доски встала фигурка 
Миллитавена, рядом с нею — поверженный демон болезни, а на не-
скольких клетках подле них — шашки с символами, означавшими 
победу, смерть и окончательное перерождение.
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— Ты победил в схватке с болезнью и смертью, но при этом проиграл 
самого себя, — сообщил тогда жрец. — Кроткий Милли ходит теперь по 
миру в твоем обличье, твои слова и дела суть уже не твои, а его.

— Так кто я? Мергар или Милли?, — вопрос сам сорвался с моих губ.
— Ни то, ни другое, — помолчав, ответил жрец. — Время от времени 

ты будешь ощущать себя прежним Мергаром. Ведь у тебя его память, 
его привычки. Ты пьешь, ешь, спишь по-человечески. Все это создает 
иллюзию, что ты по-прежнему Мергар, а непонятное происшествие 
с Милли тебе приснилось. Но на самом деле все не так. Это Милли 
теперь спит и видит во сне, что сделался Мергаром и живет как про-
стой человек. То, что являло собой сущность человеческой души, стало 
частицей бога.

На следующий день мне дали новое имя — Мервенг. Но объяснить, 
почему Милли избрал именно меня, а не кого-то другого, так и не смогли.

Еще через три дня наемники герцога вошли в город. Жители в страхе 
попрятались в домах, и солдаты проходили по опустевшим улицам, 
поглядывая вокруг хмуро, по-хозяйски. Всюду слышался грохот и пья-
ная ругань — грабили лавки и дома, били окна, кое-где раздавался 
отчаянный женский визг.

Я, в кожаных латах, с копьем и мечом, стоял наготове за запертыми во-
ротами во дворе храма. Но захватчики, несколько раз ударив по створам 
чем-то тяжелым, прошли мимо. Захоти они сломать ворота, так слома-
ли бы, а уделать одного-единственного стражника им недолго, благо я 
и мечом-то владею хуже, и после бдения возле раненого товарища силы 
не те. Но кротости во мне, в отличие от настоящего Милли, ни на медный 
тинг, я положил бы любого, кто ворвался сюда, или лег бы сам. Тейхаро 
я там или нет, но мое тело вполне годится, чтобы воевать, и сам я не трус, 
в бою врагов убивал. То, что я — воплощенный Милли, это какое-то недо-
разумение, не иначе, но не мне, наверное, рассуждать о путях богов. Пока 
я стоял и думал обо всем этом, наемники убрались вон, то ли награбили 
уже достаточно, то ли слишком надрались, то ли и то, и другое.

Товарищ, моими усилиями, вскоре полностью поправился и ушел 
в родную деревню. А я остался стражником при храме, выучился гра-
моте и начал вести хозяйственные дела, вроде расчетов с лавочниками 
и уплаты налогов. Занимался больными я нечасто и только по прось-
бе жрецов — когда люди, оставив бесплодные попытки вылечиться 
у обычных лекарей, обращались в храм. Тогда я лечил их так, как учил 
меня наш деревенский знахарь, и люди поправлялись, но никто из них 
не счел это чудесным исцелением.

Мерв замолчал, задумчиво взглянув на Эрне, притихшего в своем 
углу, и отхлебнул воды из фляги.

— Вот так. А потом я ушел из храма, потому что новый верховный 
жрец, присланный из новой столицы, оказался шпионом герцога. Не 
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понимаю, когда у человека две души. Это так же неестественно, как три 
головы или восемь рук. Я считаюсь Тейхаро, но вот душа у меня одна.

— Вот не понял пока, — озадаченно пробормотал Эрне. — ты Тей-
харо, воплощение бога, значит, и жизнь у тебя должна сложиться по-
особенному, не как у всех. Почему ты не совершал чудеса, не поменял 
все так, чтобы все вокруг было правильно? Не сделал, чтобы никто 
больше никогда не умер?

— Жизнь у меня и впрямь не так сложилась, как я прежде думал, 
а куда интересней и лучше, — улыбнулся Мерв. — Будь я тем, прежним 
Мергаром, я наверняка сложил бы голову на войне с герцогом. Ведь 
силы-то были неравные, меня только чутье, от Милли доставшееся, от 
вражеской стрелы спасло. Но это я только потом понял… Да что там, 
Мергар, какой есть, остался бы вместе с Ратаари дожидаться Нового 
Утра, от этой лихорадки еще никто пока что не выздоравливал. А я 
жив. Потому что я крикнул тогда, что вот так не могу больше, что мне 
жизнь не нужна, и пусть бог, или что там еще, забирает ее себе… Ты, 
признайся, наверняка то же самое внутри себя кричал, — Мерв в упор, 
испытующе посмотрел на Эрне.

— Ну как-то почти так же, но не совсем, — тихо выдохнул тот.
— Мы стали Тейхаро по собственной воле, потому что отказались 

умирать или жить по-прежнему., и нам дали новую жизнь и другое 
имя. Все это, я считаю, очень справедливо.

— Но жизнь проходит, и наступает иное, — Эрне пробормотал строч-
ку из гимна.

— Вот-вот. И подумай лучше, кем тебе в этой новой жизни быть. 
Я решил, что мы двинемся в Ботт, там я могу рекомендовать тебя слу-
гой в несколько хороших семей или даже к кому-то из ремесленников 
в подмастерья. Но неизвестно, возьмут ли, это как повезет.

— Ты говорил, что идешь на какие-то работы, — удивленно заметил 
Эрне.

— Я передумал. Давай поедим, — он протянул полкраюхи слегка 
зачерствевшего хлеба, — и спать.

Двинулись в путь они поздним утром, солнце уже поднялось высоко 
и заметно припекало. Шли неспешно, лишь время от времени пере-
брасываясь пустячными замечаниями и прибаутками — самое главное 
было сказано, но многое еще предстояло осмыслить. Ветер задувал 
Эрне в лицо, ерошил волосы, и парень благодаря новому, только вчера 
появившемуся чувству, понял, что это не простой ветер, а разлитая 
всюду в природе сила жизни. Теперь она будет всегда рядом, начнет 
беспокоить и будоражить, не даст надолго остаться в плохом месте 
или с людьми, у которых нет души. Все вокруг наполнялась для Эрне 
особым, но до конца еще не разгаданным смыслом, даже привычные 
мелочи приобретали новое значение.
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— Красивые у жреца были серьги, — мечтательно улыбнулся пар-
нишка. — Если бы я тогда на них не засмотрелся, то, может, и Тейхаро 
бы не стал. Бляхи тоже красивые, только там сразу не понять, что изо-
бразили, слишком мелко. Вот бы мне научиться такие штуки делать!

— Да, тебе ювелирное дело должно быть близко, — кивнул Мерв. — 
Ведь Ишшарран еще и покровитель ювелиров, говорят, первые человече-
ские души делались из золота. Но пристроить к ювелиру в подмастерья 
мальца с улицы — это только какой-нибудь лорд может, да и то за деньги. 
У них клан, в подмастерья берут только родственников, чтобы золото 
из семьи не уходило.

— Бред все это, — Эрне тряхнул головой. — Золото — как вода и воз-
дух, оно никому не принадлежит.

— А поди докажи им это, и чтобы еще не убили, — буркнул Мерв, 
глянув на подростка исподлобья.

— Жизнь тоже никому не принадлежит, — парнишка остановился, 
вздохнул, и, не мигая, несколько секунд смотрел прямо на солнце. — 
Знаешь, я чувствую, что, если отдать свою жизнь правильно, то рано 
или поздно обязательно получишь новую. Правда, тоже на время, 
и неизвестно, какая она будет.

Мерв ничего не ответил и отвернулся, но Эрне, не заметив его реак-
ции, снова зашагал вперед.

— Ювелиром я стать хочу, это надо попробовать, — он задумчиво 
посмотрел вверх. — Кроме золота есть еще медь и бронза, а их никто на 
годы жизни не пересчитывает. Придем в город, разберемся, и… я буду 
очень хотеть, поэтому все получится.

«А он сможет», — вдруг понял Мерв. — «Что именно сможет, еще 
не ясно, но упорства ему не занимать. Если уже сегодня начал гово-
рить о поражении, то на завтра ничего хорошего не жди. Но пацан-то, 
похоже, не из таких».

Путники прибавили шагу; на миг Мерву показалось, что голубое 
небо распахнулось, как два обрывка ветхой ткани, и в прореху глянули 
высокие, полные пламени небеса Ишшаррана.

Через тринадцать циклов Эттерри в Ботте ремесленники подняли 
восстание против высоких налогов на герцогскую корону. Возглавлял 
его молодой лудильщик, на досуге создававший прекрасную посуду 
и украшения из меди и бронзы. А его отец был при нем вдохновителем 
и советником.
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Ната лья Лаза рева

НЯНЬКА ДЛЯ ПОНТИИ

Вода тут шумела нещадно. Вода проходила сквозь решетку запруды 
и рвалась книзу, к узкому жерлу в земле, неслась в глубины и расходи-
лась в огромное черное озеро, которое лежало в древней доледниковой 
глубине под городом Плещеевым. И там, среди густых зарослей тем-
ноствольных деревьев, лепившихся по крутому склону, остролистых, 
хищных с виду трав да охряных длинноногих пахучих грибов, пухлым 
воротником охвативших низы деревьев и гнилые пни, лежало никчем-
ное тело мелкой худой девушки в снежно-белом платочке. Девушка, 
видно, свалилась в эту водяную пропасть с крутого обрыва: то ли со-
бирая грибы, то ли пытаясь рассмотреть, куда с таким шумом уходит 
вода запруженной речки.

И прямо возле жерла в какой-то момент возник грязно-желтый, пона-
чалу словно размытый во влажном воздухе, столб, потянулся в сторону 
лежащего тела, потом выпрямился и постепенно стал уменьшаться, 
съеживаться, как бы ссыхаясь. От столба, мало по малу, отваливались 
клокастые комки, и постепенно он стал приобретать форму лежащего 
в лощине тела. А потом и само никчемное тельце растворилось в воз-
духе, и осталась лишь смятая, запачканная землей одежда.

И тогда грязно-желтый столб принялся подгонять себя под бедное 
это одеяние: под сорочку на узких бретелях; под застиранную кофту 
в мелких цветках, создавшую рукавами предплечья; под сборчатую 
длинную юбку, которая и стянула узким пояском бесформенную тумбу 
будущего тела. На верхнюю часть столба наполз ветхий платок бурого 
цвета, обвился и сделал плечи, а потом опустился к обозначившейся 
уже узкой талии и обвился там. В приросшее к земле основание столба 
вонзились штопанные чулки и образовали тонкие девичьи ноги, а на 
маленькие уже узкие ступни навалились огромные высокие мужские 
ботинки. Вырвались из-под белого головного платочка расчесанные 
на прямой пробор светлые волосы и протянули по спине недлинную 
жидкую косицу.

А вот желтая выпуклость под пробором тонких блеклых волос дела-
лась долго. Здесь нечем было прижимать и выдавливать. Вязкая масса 
медленно вспучивалась, втягивалась, морщилась и панично беснова-
лась. Потом из небытия возникли сережки белого металла с синими 
стекляшкам на концах и создали небольшие аккуратные уши. Потом 
подбородок обрисовал снежно-белый, так и не запачкавшийся при 
падении головной платок. И так, пока еще недоделанной, фигура по-
ползла кверху, цепляясь возникшими уже кистями рук за хищные травы, 
темные стволы и разваливая упругие, но хрупкие воротники грибов.
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Фигура выбралась из глубокой лощины, в пальцах был зажат букетик 
длинноногих грибов с грязно-желтыми шляпками. Затем фигура резко 
продвинулась вперед, скользя над землей, туда, где виднелись низкие 
деревянные строения, лепившиеся вокруг одноэтажной усадьбы.

Сгорбленная старушка повстречалась фигуре, подслеповатыми гла-
зами пошарила сначала по одежде, особенно по огромным ботинкам, 
потом по снежно-белому платку. Временами глаза старухи перебегали 
на головную часть фигуры, на само лицо, но ничего там не находили. 
Тогда старуха морщилась и быстро-быстро моргала. Но постепенно 
грязно желтая масса фигуры выдавила из себя то, что и предпола-
галось увидеть. Засветились на плоском вначале лице бледно-серые 
близко поставленные глаза, приподнялись в возбуждении тонкие, 
почти бесцветные бровки, поначалу неровно и криво, но потом точно 
и вовремя стал приоткрываться приятной формы рот. Вот нос только 
никак не вылупливался, но затем все же вышел — небольшой, тонкий, 
с очень узкими, почти не существующими на самом деле ноздрями.

— Ты, Ольгунюшка, по грибы, что ль, ходила? — спросила старуха.
— А-а-а? — хрипло, вяло, пробуя голос, промямлила фигура, потом 

уставилась пустыми пока глазами на кулак, зажавший букет грибков 
с остатками понизу мха и черной землицы, — А-а-а? Вер-н-н-о, бабка, 
по грибы. Пошли опята. Летние.

— А чего корзинки нету?
— Да я там, на крутизне, оступилась, упала, корзинку выронила, да 

и не нашла потом, — протараторила уже Ольгунюшка.
Но возле никчемного тела на дне оврага никакой корзинки не было.
А фигура снова затараторила, чаще совсем невнятно. Но старуха до-

думывала недослышанные ею фразы известными ей обстоятельствами 
жизни вновь возникшей из небытия Ольги, и эти обстоятельства жадно 
заглатывались темным нутром фигуры.

Старуха свернула на песчаную дорогу, ведущую к сосновому холму, 
а фигура Ольга устремилась к городу Плещееву. Она то быстро и бес-
шумно скользила, не касаясь земли, то широко, стремительно шагала, 
держа грибной букет в неестественно вытянутой руке перед собой. 
Когда же стали попадаться телеги и люди, замедлилась, с трудом со-
гнула в локтях непослушные руки.

Пройдя окраины и втиснувшись в нутро города, фигура Ольга при-
остановилась возле четырехэтажного кирпичного дома, где сдавали 
внаем квартиры. Здесь, напротив подъезда, увенчанного ажурным 
кованым навесом, стояла молодая дама. Широкая оборчатая кофта 
опускалась на огромный живот, юбка доходила до щиколоток, пале-
вый пыльник прикрывал только спину, не в состоянии застегнуться 
спереди. Дама слегка придерживала живот и с испугом смотрела на 
подъезд и видневшуюся внутри лестницу.
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А там, на третьем этаже, за дверью, гулял по комнатам сквозняк, 
взлетали тюлевые занавески и неслись от подоконника исписанные 
столбиком листы бумаги. Они неслись к тазу с мыльной водой, в ко-
торой была замочена белая маркизетовая блузка и лежала в воде жен-
ская кисть с крупными и ловкими пальцами. Но сама прачка не терла 
и не теребила замоченную вещь, а просто держала кисть в воде и молча 
смотрела на летящие листы, которые в конце концов осели в мыльную 
пену и смыли с себя короткие чернильные строки.

Фигура Ольга направилась прямо к даме с большим животом, все 
еще неся грибочки в вытянутой руке и, приблизившись, попыталась 
вручить ей желтый свой букет, растянув губы в улыбке.

Дама попятилась.
— Ой, что вы, что вы, он же грязный! А я в таком положении, что 

надо беречься.
Но Ольга упорно протягивала ей грибки, улыбаясь во весь тонкогубый 

рот и демонстрируя мелкие зубы и бледные десны. Тогда перепуганная 
дама вытащила носовой платок, завернула в него подарок и сунула 
в тряпичную, вышитую крестиком сумку.

— Так вы же Ольга, нянька! — сообразила наконец дама. — Это 
хорошо, что вы пришли. А то тут сестра моя, Галина, затеяла стирку. 
Кошмар! Понтия стирает белье… А знаете, ведь мы сегодня переезжаем. 
Сил нет подниматься по лестнице на третий этаж. Зря муж снял здесь 
квартиру. Перебираемся мы в простой низкий дом. Знаете, это рядом 
с усадьбой Степаненок, ну, тех, что устраивают музыкальные вечера.

— Как не знать, Евдокия Федоровна! Я к вам еще забегу, мож, помогу 
чего! — И фигура Ольга двинулась в сторону большой проезжей улицы.

* * *
Этим летом студентка Лидочка устроилась экскурсоводом — или, 

как здесь говорили, лекторицей — в Плещеевский дом-музей поэтессы 
Серебряного века Понтии Подлистьевой. Собственно сама экспозиция 
располагалась в избе хозяев, что когда-то сдавали жилье семье Пон-
тии. Сам же сдаваемый некогда дом состарился, сгнил и именно в это 
лето его разобрали по бревнышку, привезли новые, пахнущие сосной 
стройматериалы и сложили рядом с кирпичным основанием дома. Там, 
в подвале, работали сейчас ремонтники, расчищая и подновляя. Они-то 
и нашли в нише небольшой, обитый металлом сундучок с гравировкой 
на крышке. О находке написали в местной газете.

В будние дни экскурсантов было немного. Посетитель явился под 
вечер, когда Лидочка уже думала о закрытии. Пожилой, невысокий, 
полный человек постучал в дверцу, врезанную в массивные деревянные 
ворота, и Лидочка пошла открывать.
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— И сколько с меня? — спросил посетитель, улыбаясь из-под золо-
тистых, с сединой, усов, и протянул деньги.

— Да что вы, что вы, зачем так много, — возмутилась лекторица, — 
вам же нужен билет со скидкой, для пенсионеров.

Золотоусый снова улыбнулся, а Лидочка принялась перебирать 
бланки билетов и вдруг засмущалась:

— Ой, пенсионные кончились. Возьмете детский?
— Ну конечно, я возьму детский! И сохраню на память, — прямо-таки 

засиял посетитель.
Так, с детским билетом, он и вошел в просторную избу, перегоро-

женную большой печью, где всюду висели фотографии с подписями. 
Прямо напротив двери стоял, опираясь на подставку, большой груп-
повой портрет: две молодые дамы в костюмах начала прошлого века, 
девочка и мальчик лет трех-четырех, невысокий лысоватый военный 
и, чуть в стороне, темноволосый юноша, словно пытающийся убежать из 
кадра. Позади же, почти незаметная, маячила женская фигура в платке 
и длинной темной юбке.

— Не могу думать о них…Больно! А все время думаю… — проговорил 
золотоусый посетитель, исподлобья поглядывая на фотографию. — Ведь 
и могилы-то ее не нашли.

— Ну почему же не нашли? — слабо возмутилась Лидочка. — Есть 
предполагаемое место. И есть свидетели, видевшие ее… неживой.

— Ну, свидетелям могло быть и внушено, — задумчиво произнес 
посетитель и добавил. — А место-то — «предполагаемое». Да и здесь 
все предполагаемое.

— Извините, но подлинных вещей Подлистьевых у нас нет. Счита-
лось, что все утеряно, — засмущалась Лидочка, — Правда…

— Правда? — неожиданно громко проговорил золотоусый, — А что, 
произошли некие изменения?

* * *
На улице Красной возле дома купца Нефедова фигура Ольга при-

остановилась, помедлила. С крыльца донесся истошный крик:
— Гляди-ко! Явилась нянька-то! — потом еще громче, еще истош-

нее, — Касьян, а-а-а…, Касьян!
Ольга, уже ни в чем не сомневаясь, подбежала к крыльцу, оттолкнула 

стоящую в дверях толстуху и исчезла за дверью.
В доме она заметила узкий проход из парадных сеней в кухню, и мет-

нулась туда. А толстуха с крыльца, сжимая на груди концы огромной 
узорчатой шали, продолжала орать:

— Касьян, Касьян! Так ты врал, что ее завел, проучил, что боле 
не возвернется!
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— Что я тебе, Прасковья, девка-чернавка? — сонно почесываясь, от-
вечал ей здоровенный рыжий мужик в неподпоясанной домотканой 
рубахе. — Ну, завел! Прям в крутоярть, в овраг-яму за запрудой. Ну, 
наподдал, ну скинул…

— Да она, вон, явилась! — продолжала толстуха, задыхаясь от ярости.
— Знать, живучая, стерва, — почесал в затылке мужик.
Фигура Ольга, оказавшись в кухне, скользнула в угол, пошарила 

под лавкой, застеленной рваным одеялом, и достала узелок с заплатой 
на боку, расшитой металлическими, цвета бронзы, нитями и слегка 
поблескивающей.

— Иди-иди, иди-иди, к своим барышням, к чистеньким! Чистенькие, 
а живут невенчанные! — Толстуха оглядела Ольгу, — Возьмут они тебя 
с таким фингалом и в юбке грязной, словно ты под забором валялась! 
Срам и срам!

И тут же на лице фигуры, под правым невыразительным глазом воз-
ник синяк, и тело впитало всю ненависть и все сведения, что держала 
в себе тетка в огромной шали. Ольга подняла голову:

— Да твой же полюбовник, Касьян, меня в овраг и скинул. Думали, 
сгинула я? Нетути!

— Нужна ты нам больно. Малец-то подрос, справимся и без тебя.
— Хабалка ты, Прасковья! — тоненько запричитала фигура Оль-

га, — Я мальца твоего кормила, кашки ему варила, травы собирала, 
отварами отпаивала, чтоб живот не болел! А вы, стало быть, умертвить 
меня решили?

— А нечего хозяйке перечить! — взревел мужик. — Ты обещалась 
мальца растить, а как барышни столичные приехали, так ты к ним драть?

— Как же мне не драть, раз вы жалованье не платите? Да еще глядеть 
на ваше позорище тошно! Радуйся, Прасковья, что я смолчала, мужу 
твоему, Нефедову, про полюбовника Касьяна не сболтнула. Радуйся!

— А вот на дне ямы-оврага ты и смолчала бы!
Прасковья тучным телом загородила дверь, но фигура Ольга с не-

ожиданной силой оттолкнула ее и заскользила вдоль улицы. Только 
ее и видели!

Легко неся узелок с заплатой, Ольга пошла назад, к высокому дому. 
А там уже вовсю шла суетня. Грузили на телегу узлы и сундуки, усажи-
вали детей. Недоделанный какой-то человек, видимо, возница — одна 
грязная полосатая штанина заправлена в серый от пыли сапог, другая 
свободно болтается поверх голенища — неловко, на вытянутых руках, 
таскал вещи и подталкивал сползающие с телеги узлы. Когда он приво-
лок самовар и кое-как водрузил его поверх кучи, Ольга стремительно 
подскочила, зачем-то сильно ударила недоделанного возницу по согнутой 
рыхлой спине, выхватила самовар и осторожно пристроила его на сво-
бодное место, подперев обитым металлом сундучком с гравировкой на 
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крышке. Возница, покорно не заметив удара, как-то боком, волоча одну 
ногу, двинулся к своей лошаденке. А фигура Ольга зашипела вслед ему, 
словно змея: сузились глаза, скривился рот, и только нос ее оставался 
неподвижным, и не дрогнули даже узкие, почти сросшиеся ноздри.

И среди всех этих движений и суеты из двери высокого дома вы-
шла спокойная, плавная, словно намеренно замедлившаяся молодая 
женщина. Ольга тут же оставила самовар и метнулась к ней, кланяясь:

— А я нянька ваша теперь буду. Нанялася. Нянька Ольга.
— А-а-а, нянька, — подняла тяжелые веки замедленная, садясь на 

край телеги рядом с детьми — а вы стирать тоже нанялись?
— И стирать, и кипятить, и гладить. И кашу варить, и щи. А как же 

еще?
— Нянька, садись сюда, — позвал Ольгу мальчик лет трех и похлопал 

ладошкой рядом с собой.
— Не-а, господин барчук, — пропела Ольга, — я вот пешочком пойду, 

прям рядышком с вами!
И она двинулась следом за телегой, а за ней нетвердо ступала дама 

с большим животом, опираясь на руку невысокого сухонького госпо-
дина в военной форме.

Малыш в телеге начал ныть, и ему вторила девочка примерно того 
же возраста, такая большеглазая, что глаза казались отделенными от 
личика темными кругами. Тогда нянька Ольга споро нашла на дне 
телеги веревочку, дала два конца ее в руки мальчику, остальное на-
мотала на свой кулак и звонко проговорила:

— Нынче ты лошадка, а я телега. Ты скачи, скачи, а я стану скрипеть 
сзади, — и она изобразила скрип, сжав подвижные узкие губы.

Мальчик натянул веревку и завизжал, обделенная же девочка, тут 
же начала громко плакать.

— Тоша, не кричи так громко! Фисочка, не огорчайся, ты тоже потом 
будешь лошадкой. У меня от вас просто раскалывается голова! — Дама 
с животом не выдержала и обратилась к своей замедленной родствен-
нице, молча сидящей на краю телеги, — Галя, Галя, уйми ты их!

Но Галя даже не пошевелилась и продолжала смотреть перед собой. 
Серые, матовые, с темными махровыми включениями в радужке глаза 
ее блуждали по оставляемой улице.

— Понтия! Понтия! — позвали ее снова.
— Понтия смотрела в ничто. Понтия — морская. В море глядела 

она… — со смешком подал голос сухонький в военной форме.
— Вы правы, Аркадий Мироныч, — прозвучал медленный голос 

с телеги. — Я смотрю в ничто. А именно вспоминаю давешний сон.
— А что тебе приснилось, мамочка? — спросила глазастая Анфиса, 

тут же перестав плакать.
— Приснилось? Приснились большие куклы.
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— И какие большие?– девочка хотела подробностей.
— Очень большие, — словно пробуждаясь, ответила Галя-Понтия, — 

Величиною с дом. Да, да! Величиною с дом. И поначалу совершенно 
голые. Белые и ровные.

— О-о-о! — застонала дама с животом. –Однако, это путешествие 
доведет меня до…

— Евдокия Федоровна, тебе нехорошо? — всполошился Аркадий 
Мироныч.

— Да нет, нет, ничего. Добраться бы…
Наконец добрались до массивного деревянного забора, из-за которо-

го виднелись крыши двух низких домов. Из узкой дверцы, врезанной 
в большие выкрашенные коричневой краской деревянные ворота, вы-
сунулась голова в темном платке:

— Вот и барышни Подлистьевы к нам в посад приехали. Живите на 
здоровьечко!

Ворота распахнулись, телега въехала. Во дворе было два бревенча-
тых дома, и узлы потащили ко второму, что в глубине. Печь и дощатые 
перегородки делили дом на несколько частей. Евдокия сразу прошла 
в камору возле печки, где стояла кровать, и легла. Нянька Ольга при-
нялась разбирать вещи, а Понтия с Тошей и Анфисой осталась во дворе.

Первым делом нянька Ольга вытащила из кучи вещей большой че-
модан, затянутый ремнями, а из него — несколько тоненьких книжек, 
изданных на дешевой сероватой бумаге, клеенчатую тетрадь и пачку 
листов. По всем страницам книг, на обложках которых стояло имя 
автора: Понтия, нянька Ольга быстро провела ладонями, растопырив 
пальцы. Клеенчатую тетрадку, заполненную стихотворными столбцами, 
выстроенными нервными острыми буквами, она тоже всю перетрогала, 
а потом просмотрела листы с кое-как накиданными словами, поднося 
их близко к глазам. Когда же в сенях возникло шарканье и шуршание — 
это Аркадий Мироныч тащил от ворот оставшиеся вещи, — нянька 
Ольга резко бросила свое занятие и принялась складывать в комод 
одежду из чемодана.

Нянька Ольга очень старалась. Она играла с детьми, успевала и при-
готовить и постирать. Ольга порхала по избе, словно мотылек, приносила 
и уносила самовар, подкладывала на тарелки еду, вытирала рты детям, 
наливала варенье в вазочку, насыпала в блюдо сушки.

— Барышни-хозяйки! — звала нянька, — Самовар вскипел, идите 
чай пить!

Понтия, как обычно, сидела на стуле возле окна, зажав в руке каран-
даш. На подоконнике лежал чистый лист бумаги. Та самая белая блузка, 
что мокла в тазу два дня назад, достиранная и тщательно отглаженная 
нянькой Ольгой, уже замялась на ней. Участки тонкого маркизета, еще 
помнящие прикосновение раскаленного утюга, сменялись мягкими 
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заломами и выпуклостями, так как одежда Понтии по-хозяйски льнула 
к ее телу, повторяла его формы, приживалась. Пуговицы на длинных 
рукавах не были застегнуты, оставляя запястья свободными. Но все 
же, осмыслив предложение о чае, Понтия поднялась, поправила одежду 
и весело подошла к столу.

— Кстати, Дуня, — невинным голоском проговорила она — к нам 
ведь в гости Давыдушко Малый собрался. Он желает отдохнуть от 
столичной суеты.

— Пусть приезжает, — кивнул Аркадий Мироныч, — постелите ему, 
Ольга, там, за занавесочкой.

— Зачем ему стелить? — усмехнулась Авдотья Федоровна. — Поэты 
ночами не спят и питаются лунным светом, — потом разгрызла сушку 
и внезапно схватилась за огромный живот, — Аркаша, а вдруг нынче 
начнется?..

* * *
Лидочка вдруг начала теребить кончик перекинутой через плечо 

светло-пепельной косы.
— Вы не пугайтесь, не пугайтесь так, — очень серьезно и напористо 

произнес Золотоусый, — Я наслышан про изменения. Газетка ваша 
вот обмолвилась. И в некоторых сообществах уже активно обсуждают.

— Но ведь наш директор уехал. И это как раз… — Лидочка продол-
жала теребить кончик косы.

— Уехал. И он, наверное, прибыл именно туда, куда следует. Но ведь 
люди, которые склонны изучать, проводить различные экспертизы, 
а также умалчивать и утаивать — даже и близко не дадут нам подойти 
к новым экспонатам. А ценителям поэзии Понтии, это так надо!

Золотоусый говорил очень убедительно, и при этом сновал по избе, 
поглядывая на фотографии.

— Это вот — Евдокия Подлистьева — сестра …, — рассказывала 
Лидочка. — Здесь дети — Тоша — сын Евдокии, и Анфиса — Галинина 
дочка. Это — музыкальный вечер у соседей, ну там, за забором … Вот 
Давыд — Давыдушко Малый, что о нем говорить… А она всегда считала 
его талантливее, выше себя в поэзии. Он приезжал к Понтии, но всего 
на один день. Дальше гражданский муж Евдокии Федоровны, Штольц. 
Штольц работал здесь, на фабрике, где делали патроны, война же шла.

Посетитель рассеянно кивал:
— Ну да, ну да…, — потом вдруг сощурился на снимок, — Стойте, а это 

кто? — и указал на расплывчатую фигуру на заднем плане.
— О-о-о! — обрадовалась Лекторица, — Да всего лишь прислуга, 

нянька Ольга. Родом из нашего города, но потом уехала с сестрами 
Подлистьевыми. Она им, конечно, очень помогала, особенно Понтии, 
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когда в Столице был голод после революции. Но с нянькой Ольгой 
связаны и страшные вещи.

— Какие это? — округлил глаза посетитель.
— Во-первых, — это есть в письмах Евдокии — нянька плохо мыла 

фрукты, и младший, только что родившийся сын сестры Понтии, 
сильно заболел. А во-вторых, говорят, она подсыпала толченое стекло 
в тарелку гостьи Евдокии Федоровны, и та чудом не померла!

— Фу, глупости какие! — замахал руками посетитель.
— Ничего не глупости. Рассказывали, что нянька Ольга ревнючая… 

то есть ревнивая была очень. И никого близко к сестрам не подпускала.
— Ну, в этом какой-то резон есть, — покивал золотистой головой 

посетитель.
— Да и вещи кое-какие в доме оставались. Говорили, их все нянька 

к рукам прибрала.
Посетитель не дал ей договорить и выпалил:
— Но ведь вещички-то нашли в подвале?
— Нам не велели говорить!.. — сдавленно произнесла Лидочка.

* * *
Давыдушко прибыл через несколько дней.
Он спрыгнул с той же самой телеги, что нанимали при переезде, 

сунул монету тому же недоделанному возчику в полосатых штанах 
и поначалу опрометчиво бросился к Понтии, которая возникла в при-
открытой дверце ворот.

Давыдушко казался хрупким, роста был среднего. Только что он 
сидел неподвижно, спустив с телеги ноги, и темные его волосы лежали 
послушными волнами, разделенные посередине прямым пробором, 
как вдруг, завидев светлый силуэт, он рванулся вперед, зацепил краем 
пиджака торчащий из телеги шест, дернулся, растрепался и подлетел 
к Понтии уже курчавым и распахнутым. Она же вытянула вперед руку 
и властно приостановила его развернутой ладонью. Малый застыл, 
приставил каблук к каблуку и опустил голову, свесив кудри.

Потом Понтия милостиво рассмеялась и повела гостя к столу. Давыд 
Малый положил себе в чашку пять кусков колотого сахару, а когда потя-
нулся за шестым, нянька Ольга убрала сахарницу, да еще собрала в горсть 
сушки с блюда и положила прямо на скатерть перед детьми. Давыдушке 
осталась лишь одна баранка, но он с удовольствием ее съел, глядя из-под 
очень черных и густых ресниц на Понтию, которая жеманно грызла сахарок.

— Да полно нам чаевничать! — наконец проговорила она. — Проведу-
ка я гостя по городу, покажу, как тут… Вернемся к ужину!

А пока они шли по переулку в сторону улицы Красной, фигура Ольга 
возникла в проеме ворот и пролетела прямо к недоделанному вознице. 
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При этом тело его перекосилось, верхняя часть отъехала от нижней в сто-
рону, ситцевая, в мелкий цветок, рубаха задралась, и из-под нее показалось 
желтое месиво, похожее на перебродившее тесто. Фигура Ольга вытянула 
руку, в которой были зажаты те давешние грибочки, уже подсохшие, но 
еще крепкие. Ладонь при этом вспухла, там возник нарыв и засветился 
лиловым пламенем. Пламя прошло сквозь грибки и ударило в желтое ме-
сиво недоделанного возчика. Тот покачнулся, но выдержал. Сплюснул 
тело, заправил рубаху, зашипел расползающимся, рыхлым ртом, бочком 
навалился на телегу и уехал. Фигура Ольга вскинула голову и выдавила 
себе новое приветливое выражение. С тем и вернулась в дом.

Понтия с Давыдошкою беспечно брели по улице, по сторонам которой 
ровно стояли двухэтажные крепкие дома торговых людей. Вдруг в бла-
женную тишину врезался визгливый крик, с крыльца дома Нефедова 
вывалилась крупная женщина в огромной цветастой шали, проползла, 
визжа, по пыли, путаясь в оборчатых юбках, и побрела вдоль домов, 
строя гримасы высунутым в окна головам и продолжая орать:

— Выгнал, выгнал, гад! Донесли на меня, знамо, нянька мужу-то на 
меня донесла! Найду, гадину, из-под земли достану!!!

— Что это? — беспомощно спросил Давыдушко.
— А-а, местные нравы, — пропела Понтия и потянула его к открытой 

двери соседней лавки.
А с улицы все доносилось:
— Из-под земли достану, отомщу!
В лавке вяло пахло прелыми отрубями. Понтия ударила узким но-

ском ботинка по висячей чаше напольных весов, вызвав мелодичный 
бронзовый звук. Вышел приказчик и протянул руку в ярком рукаве, 
показывая на свои богатства: поблескивающие боками самовары, чистые, 
стоячие мешки с сушеными яблоками и сливами, в которые Давыдушко 
тут же погрузил нос, чтобы сбить запах отрубей, водруженные на сун-
дуки штуки узорчатого ситца с местной фабрики и плетеные кошелки 
с конфетами и фруктами. Побродив среди припасов, Давыдушко указал 
на горку тяжелых золотистых груш.

— О, господа, прекрасный выбор! Груши дюшесовые, привезены с югов, 
вызрели прошлой осенью, но сохранились прекрасно. Вам упаковать?

Понтия поинтересовалась ценой и скомандовала:
— Нам штуки три. В туесок. И… запишите на счет Подлистьевой.
Приказчик недовольно сжал губы, но споро сложил груши и при-

крыл за посетителями дверь, звякнув колокольчиком.
Помахивая туеском, Понтия повела Давыдушку Малого к монастырю, 

что прятался за суровыми крепостными стенами, выстроенными во 
времена Грозного царя. Давыдушко протестовал, но Понтия потянула 
его к узкой винтовой лестнице, ведущей на вершину дозорной башни. 
Пока взбирались, Малый пугался, отказывался идти, припадал на 
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высоких ступенях, дважды чуть не свалился и все время прижимался 
к стенам, пачкаясь побелкой, а совсем уже наверху он присел на кор-
точки и зажался в углу.

— Не могу терпеть отвесной высоты, — прохрипел он, — сердце в пу-
стоте подвешено и сильно бьется.

— Ой, да полно вам! — смеялась в ответ Понтия, устроившись на 
коленках в проеме окна-бойницы и глядя на раскинувшийся перед 
ней город Плещеев. Низкие деревянные дома с резными наличниками, 
с прочными дощатыми воротами — то взбирались на холмы, то спуска-
лись со склонов. Кое-где город перерезали глубокие овраги, поросшие 
поверху соснами.

— А что это город такой покромсанный? — спросил наконец Давы-
душко Малый, вылезши из угла, но схоронясь все-таки за округлым 
плечом Понтии.

— Ну, думаю, кто-то свыше прошелся по этой земле железной пятер-
ней или… просто вилкой, — засмеялась она в ответ и спрыгнула с окна.

Тут ее собеседник осмелел, обхватил худой рукой плечи Понтии. Та 
вся напряглась, но не отстранилась.

— Не пятерня здесь была, а ледник с севера. Он и шел, словно ги-
гантская расческа, скребок. Зубья — лед и гранит — прорыли овраги, 
выдавили холмы, да и запрятали здесь свое неизвестное, мрачное.

— Запрятали? Может, и запрятали, — задумчиво проговорила Понтия, 
потом шутливо вывернулась из-под худой, но цепкой мужской руки, — 
Где-то тут, в лазах, в подполах, в норах, говорят, запрятаны и свитки 
Грозного царя! А про ледник вам что же, на факультете Естественных 
наук читали? Так ведь, Давыдушко, вы же — естественник? Потому 
и предпочитаете писать ясно и рассудочно? Да куда мне до вас! — 
и Понтия понеслась вниз по крутым ступеням, волосы растрепались, 
шляпка сползла на затылок.

Позже, пробежав еще немного вдоль дороги, они подсели на проез-
жавший мимо воз с соломой и спрыгнули с него возле речки Серы, из-
вилистой и быстрой, с зелено-серыми струями и кривыми узколистыми 
деревьями по берегам. Давыдушко взглянул и проговорил:

— О-о-о! Сентиментальные ветлы…
— Не смейтесь! Сера — след указательного пальца той самой пятерни. 

Вода в ней ледяная, в глубине бьют ключи.
— Ключи… Стало быть, под нами — большая вода. Холодные и черные 

подземные моря.
Понтия посерьезнела, глаза ее округлились и потемнели, она при-

нялась поправлять волосы, приговаривая таинственным шепотком:
–Там за холмом и усадьбой есть озеро, вернее большая запруда. 

Вода из нее стекает в глубокий овраг и густо шумит. Почти гудит. Там 
страшное место.
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Давыдушко поднял мягкую изящную кисть, помог Понтии заправить 
прядь под шляпку и коснулся подушечками пальцев ее нежной шеи, на 
которую легла серая тень от волос. Понтия не то чтобы отстранилась, 
но слегка сдвинулась, ушла от его пальцев.

— Но вы же напишите про то страшное место?
— Зачем вы об этом? — вскинулась она. — Разве здесь можно думать 

и записывать? Дуня наняла было кухарку, но ей пришлось отказать. Из-
за военных действий все вздорожало. Детский крик, больные животы, 
запахи, нечистый пол, пятна на блузке. Нельзя побыть внутри себя, 
нельзя побыть внутри себя! Нужно же, знаете же… Любое постоянное 
механическое занятие, любое думание о каше, селедке и зеленом мыле 
рушит бумажный замок, что строил внутри. Вы чуете, о чем я гово- 
рю?

— Н-н-н-ет! — Давыдушко Малый ласково улыбался и снова тянул 
руку к ее пухлой, словно детской еще щеке.

— Ох, иное тело, иное естество. Вы же не чуете! — топнула ногой 
Понтия.

— Я чувствую, что стоит пойти дальше, — он обнял ее за плечи и мор-
щинистая невесомая ткань рукава блузки промялась от его прикос-
новения.

Они прошли немного по желтой песчаной дороге и стали спускаться 
к реке.

— Да Бог с вами, Малый, вот извольте-ка пройти по этому мосточку.
Мосточек с виду был мирным, блаженно серым от старости бревен, 

укрытым от солнца гибкими ветвями узколистых деревьев. Но, только 
ступив на него, Давыдушко все понял о ненадежности и тряскости 
моста, и сжал крепкую белую руку Понтии.

Она смеялась и специально вела его по наиболее опасным доскам, 
да еще советовала посмотреть вниз на стремительно несущуюся дым-
чато-серую воду.

Когда сошли с моста на песчаный берег, Малый облегченно вздохнул, 
а Понтия выкинула еще одну штуку. Она мгновенно смахнула с себя 
тонкую блузку и кинулась к воде, сияя на солнце молочно-белыми 
плечами. Она зачерпывала воду ладонями, брызгалась, мокла, делала 
прозрачной и липкой свою простую, без кружев, сорочку и пыталась 
облить закрывшего руками лицо Малого.

— Экий вы, словно ребеночек, Давыдушко! — журчала Понтия.
Он схватил мягкий ком ее блузки и протянул:
— Полно, Понтия. Возьмите, идемте, идемте.
Она оделась, перестала хохотать, вдруг сделалась неживой и ровной.
— Знаете, Мылый, что я видала сегодня во сне?
— Что-то, что-то… Я ведь, как и вы, сегодня спал плохо. И чуял тре-

вожное, желтое.
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— А я вам точно расскажу, — обернулась к нему Понтия, и вгляделась 
в упор, в его темные, блестящие глаза, прикрытые плотным занавесом 
ресниц.

Она говорила, или и не говорила, а прямо передавала из глаз в глаза:
— Мне было очень страшно. Мы с кем-то носились по улицам и пы-

тались укрыться. Мы знали, что пришли ….чужаки, непонятные, совсем 
иные, неизвестно откуда. И все же — с неба. Мы смотрели в черное 
небо, там были вспышки и словно бы серый железный бок огромной 
кастрюли или таза. Мы бежали и бежали, спрятались на чердаке, над 
площадью. И ждали. И знали, что они появятся, и они появились. 
Огромные, белые, высокие, как сахарные головы, как белые недоделан-
ные куклы. Они надвигались на нас, мы замерли. А там, внизу, в доме, 
был магазин, где продавали дешевое платье. И тут куклы стали хватать 
это платье — рубахи, штаны, юбки, шляпы — и натягивать на себя. 
И уменьшились, сменили форму тел, сделались, как мы, разбежались 
по улицам, и всюду маячили их сахарные белые лысины. И стало еще 
страшнее. И я проснулась.

— Ну-н-ну, Галя. Не мучай себя. Мы же живем с тобою. Ты видишь, 
я вижу. Но идем же сейчас, идем по полю, светло, зелено.

— Ох, Малый… Ведь посылала я тебя …»по каким терновалежиям, 
хоть и в венке лавровом». И терн тебе будет валежником. А… мне?

— Знаю, знаю, милая. И про… «Когда я свалюсь умирать под за-
бором в какой-нибудь яме, и некуда будет душе уйти от чугунного 
хлада» –знаю.

Он в конце концов прижал ее к себе, погладил по влажным плечам. 
И она уже не стала брезгливо отстраняться и жалко прижалась.

— И знаешь, Понтия, нам же должно что-то помочь?
— Помочь? Что? Это… страшное? Что нещадно гудит в глубине?
— А ведь больше и некому. Нестрашное-то, тягучее, уже привычное 

для всех — нас и загубит.
Они побрели навстречу опускавшемуся солнцу, усталые пришли 

в город, поближе к дому, где их ждали к ужину. За домом был овраг, 
решили побродить, спуститься, не идти сразу на люди. На дне оказа-
лись заросли крапивы, Давыдушко попытался раздвинуть стебли, ожег 
руку, вскрикнул, побежал к Понтии наверх, и тут она заметила опас-
ность. По склону, с ее стороны, несся молодой бычок, опустив голову 
и выставив рога. Понтия развернулась и кинулась к дому. Бежала она 
быстро, не оглядываясь, но чувствуя позади тяжелое горячее дыхание 
и слыша топот. Уже на улице, возле соседского дома, она остановилась 
и обернулась. В сумерках, пыхтя и отдуваясь, за ней бежал Давыдушко 
Малый. Бычок же поотстал и орошал теперь землю густой зеленоватой 
струей. А из оврага доносился чей-то громкий, наглый хохот и мелькала 
среди кустов яркая шаль.
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За ужином они сидели за столом врозь: она рядом с дочерью, он 
с Аркадием Миронычем.

Нянька Ольга, раздавая с блюда котлеты, долго думала и сомнева-
лась — положить ли Давыдушке Малому две или ему хватит одной? 
Она колебалась, но потом внимательно посмотрела на его губы, уже 
готовые распухнуть и раскиснуть, и все же, нехотя, положила две. 
Раскладывая, она рассказывала, что долго стояла в очереди в мясную 
лавку, что давали лишь по три фунта мяса, но она встала в очередь еще  
раз.

— Да, да, я вас понимаю, — соглашался с ее быстрым, скороговорочкой, 
рассказом Штольц. — Ведь нынче военное положение. Вот на нашем 
заводе делают патроны, а рабочим платят очень мало, да и продукты 
они должны покупать в заводской лавке… — Штольц говорил очень 
деловито, с подробностями.

Понтия пожимала плечами, трясла головой, кромсала свою котлету.
Нянька Ольга внесла блюдо с грушами, снова чуть поколебалась 

возле стола, покачивая блюдо на ладонях, а потом поставила его с краю, 
возле малышей.

Давыдушко прислушивался к спору, полуприкрыв глаза, спрятав их 
в тени ресниц, и слегка кривил плоские губы. Но тут он втянул носом 
воздух, повернул лицо в сторону груш, увидел и приподнял брови, 
поняв, что нянька поставила их слишком далеко от него. Поэтому он 
привстал и задумчиво потянулся одной рукой к груше. Тогда нянька 
вновь подлетела к столу, схватила блюдо, быстрым движением забрала 
два фрукта, всучила их детям, а оставшуюся грушу отнесла к печи, 
установила блюдо на лавку, а сама встала рядом, словно страж.

Понтия расхохоталась, а Дуня, приподняв плечи и прикрыв кривив-
шийся в улыбке рот рукой, строго произнесла:

— Ольга, зачем вы узурпировали груши?
— Это дорого нынче. Это только детям. А господин… — она указала 

кивком головы на Давыда Малого, — господин больно нежный. Видно, 
нигде не трудится, а ведь положение-то военное.

— Нет, ну это никуда не годится. Во-первых, господин поэт очень 
даже много трудится, а во-вторых он — наш гость! — стараясь говорить 
строго, обратилась к ней Евдокия.

— Как вам будет угодно, барыня, — поджала и без того узкий рот 
нянька.

В этот момент в дверь слегка постучали, даже поскреблись. Так как 
никто долго не отвечал, дверь приоткрылась и в щель протиснулась 
желтая лысая голова возчика с плоским носом и косыми глазами.

— Что? — тут же прокричал Давыдушко. — Ты еще здесь? Не уехал?
— Так ведь мы же, так как же… Вы ж велели зайти, мож быть?..
— Да, действительно! А когда последний поезд в столицу?
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— Поздний, в 23 часа, — отрапортовал Аркадий Мироныч, — Но к чему 
вам это? Разве вы не ночуете?

— А я, знаете ли, передумал. То есть надумал новое, — с каким-то 
ожесточением заявил Малый. –Я нынче же еду на Юг. К морю!

* * *
Посетитель схватил Лидочку за руку и даже, крякнув, опустился 

на одно колено:
— Ну покажите, пожалуйста, страстному почитателю поэзии Понтии, 

«подлинные экспонаты», а попросту старые тряпки и пожелтевшие 
книжки из вашего подвального клада! А то ведь столичные музеи забе-
рут, сложат в запасник и снова нам ничегошеньки не дадут посмотреть.

В то же время золотоусый протягивал Лидочке удостоверение в крас-
ной корочке, на котором были обозначена некая аббревиатура и стоял 
значок в ромбовидной рамке. Вид удостоверения был очень серьезный, 
а вот значок в рамке был заляпан словно бы случайной черной кляксой.

Лидочка подивилась запальчивости посетителя, да и постеснялась 
сказать, что не знает аббревиатуры на удостоверении. И вдруг словно 
горячая волна поднялась к ее голове:

— Ну, раз вы так печалитесь о судьбе Понтии… Раз вы такой почита-
тель. Хорошо, я покажу вам сундучок. Подумаешь, гостайна!

Оказалось, что находка хранилась даже не в сейфе, а в чулане, кото-
рый, правда, был заперт на древний висячий замок. Лидочка повертела 
ключ, вытащила дужку из петель и указала золотоусому на обитый 
металлом сундучок с гравировкой на крышке. Сундучок не был заперт.

Посетитель откинул крышку, переложил, с любопытством разгляды-
вая — узорчатую ковровую скатерть, две пожелтевшие книжки, ручную 
кофейную мельничку, кое-что из одежды — и тут наткнулся на узелок 
с яркой, отливающей бронзовой нитью заплатой на боку. Быстрым 
движением он развязал его, перебрал ветхие вещички, и тут заметил 
букет грибков, грязно-желтых, оплывших и совсем закаменевших. 
Заметил, потрогал пальцем, потом аккуратно подхватил и поднес к но- 
су.

— Что? Что вы там унюхали? — с испугом спросила Лидочка.
— Знаете, Лидочка, — вздохнул посетитель, — так сразу и не скажешь. 

А нельзя ли у вас чайку попить? А то что-то…
Они запаковали историческую находку, заперли чулан и устроились 

в сенях за лидиным столом.
— Говорите, что я унюхал?.. — Золотоусый глотнул чаю и слегка по-

жевал губами, которые казались слишком яркими между густых усов 
и бороды. — Так сразу и не скажешь. Кое-что знаю об этом запахе, при-
ходилось сталкиваться, — он вдруг погрустнел. — Понимаете, Лидочка. 



An А л ьм а н а х фа н тас т ик и «Ас т ра Нова» ◦ № 2(12) ◦ 2019

218  

Неземное это все. Или, как иногда говорят, «нетерриальное». И нянька 
ваша — она не отсюда.

— Как не отсюда? Документально установлено, нянька Ольга роди-
лась в Плещееве.

— Знаете, — проговорил Золотоусый совершенно спокойно, уже 
не притворяясь — На самом деле читал я в различных статьях и сбор-
никах историю про няньку, и, между прочим, про возчика, о котором 
вы тоже поминали в связи со скоропостижным отъездом Малого. Чи-
тал и думал. Такие вещи, когда особенные люди погибли, а где нынче 
останки –практически неизвестно, бывали всегда. Вот, скажем, Моцарт, 
или даже Александр Великий.

— Так вы хотите сказать, что они и не погибли вовсе, а их…
— Есть такое предположение. Понимаете, в природе существуют 

силы — а природа это и пространство и время! — которым необходимо 
использовать некий особый вид разумных. Или, скажем, представители 
иной цивилизации пытаются защитить интересных для них индиви-
дуумов. А скорее не защитить, побыть рядом, поизучать их. Так что 
нянька и возчик, что бы о них ни думали — некие защитники. А еще 
и соглядатаи. Или проверяльщики, тестеры.

— А для чего проверяльщики?
— Честно скажу, не знаю! Но очень хочу узнать. И вряд ли дело 

в поэзии. По некоторым свидетельствам, подобные защитники или 
проверяльщики появлялись у особых… людей, известных в самых 
разных сферах. Это и ученые, и изобретатели, и финансисты. Чего эти 
проверяльщики ищут — нам очень трудно понять. Видимо, каких-то 
способностей. — Золотоусый говорил не очень уверенно и уже просто 
устало и даже брезгливо, — Отличительная черта проверяльщиков, 
а они ведь искусственные создания — особая внешность, смазанные 
черты лица и запах.

— И эти проверяльщики могут прийти к кому угодно и — прям сей-
час? — взвизгнула Лидочка.

— Да, разумеется. Если появится интересный объект. И тогда они 
возникают — ну, как грибы, как некие наросты на почве или корнях 
деревьев. Возникают, растут, принимают форму антропоморфного 
существа. А потом ищут объект и неотступно следуют за ним. Даже 
по-своему привязываются. Никакого вреда они принести не могут. Так 
что все эти истории про немытые фрукты и про стекло… Здесь, скорее 
всего, был замешан кто-то другой. Наш.

— Возможно, это мстила изгнанная жена купца Нефедова? — пред-
положила Лидочка.

— Возможно, — задумчиво согласился золотоусый, думая о своем.
Лидочка тоже притихла, теребя кончик косы. Потом недовольно 

надула губы и спросила:
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— Тогда отчего же они Понтию и Давыдушку все же кинули? Пере-
стали оберегать? Отчего же так их жизнь повернулась, что и того 
и другого просто сгубили? Я понимаю, послереволюционный период, 
наши особые исторические условия, непонимание великой ценности 
поэзии… Но ведь, эти, защитники, могли и к себе забрать.

— Отчего кинули? — очнулся от ее вопроса золотоусый, — Да, скорее 
всего, они им просто не подошли. Проверяли, проверяли. И вот. Таковы 
были критерии.

Лидочка вспыхнула и возмущенно посмотрела на посетителя.
Он приподнял седеющую голову и произнес горько и слегка лукаво:
— А почем вы знаете, что не забрали к себе? Я ведь говорил еще 

в начале нашей беседы: могил Понтии и Малого определенно, доказа-
тельно — так и не нашли.
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Игорь Гра дов

МЕРТВАЯ БАБОЧКА

В детстве я собирал марки. Наверное, многие советские мальчишки 
увлекались этим, но потом успешно забывали о своих коллекциях. 
Однако я загорелся по-настоящему — ходил в филателистический 
кружок, участвовал в выставках. Меня интересовали главным образом 
дореволюционные марки, и особенно — иностранные.

Как-то на Тишинке я увидел старушку, продающую фарфоровые 
статуэтки, чашки, ложки, письма, открытки… Статуэтки и ложки меня 
не интересовали, а вот письма я купил — ради конвертов с марками. 
Выгреб всю свою наличность и не пожалел — марки оказались начала 
ХХ века, да еще сплошь заграничные. Дома рассмотрел, как следует, 
и тут же попросил у мамы пять рублей — в счет новогоднего подарка. 
А также 23 февраля и окончания пятого класса…

Кое-как вымолил деньги (обещал учиться на одни пятерки) и тут 
же побежал на Тишинку, но старушку, увы, не нашел. Не было ее и на 
следующий день. Два месяца ходил, все надеялся встретить, но тщетно. 
То ли заболела она, то ли еще что-то…

Прошло тридцать лет, коллекцию пришлось продать, в том числе 
и конверты — в голодные девяностые надо было на что-то жить. Од-
нако сами письма остались — положил между книгами и забыл про 
них. А недавно стал разбирать библиотеку и случайно обнаружил. 
К сожалению, понять, кому они были адресованы, невозможно, кон-
верты не сохранились. Нет и части страниц… Однако я помню, что все 
послания были в Петербург, а на марках красовались изображения 
Франца Иосифа. Значит, были отправлены из Австро-Венгерской 
империи. Итак…

* * *
«20 июня 1914 г.
Милая Маша! Наконец-то могу послать тебе весточку. Два дня мы 

были в пути, ехали по железной дороге сначала до Белграда, а затем 
от Белграда — до Сараево. Сегодня после полудня наконец прибыли, 
поселились в гостинице «Impеrium» (слишком громкое, на мой взгляд, 
название для этого скромного заведения), и у меня образовалась сво-
бодная минутка, чтобы рассказать тебе о нашем путешествии.

Про неудобства поезда (даже вагонов первого класса!) писать не буду, 
сама все знаешь, скажу лишь, что устала ужасно. И бесконечно рада, 
что смогу, наконец, принять в номере ванну и выспаться как следует. 
Завтра нам предстоит много ходить по городу и его окрестностям. 
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Папа задался целью посмотреть все примечательные места, а меня, 
как ты знаешь, подобное нисколько не интересует. Однако придется 
терпеть, так как…»

(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)

«22 июня 1914 г.
Милая Маша! Кажется, нам все-таки придется задержаться в Сараево. 

Папа выпил холодной сельтерской воды (жара ужасная!) и затемпера-
турил. Доктор сказал, что нужно отлежаться хотя бы несколько дней. 
Так что у меня есть время поподробнее описать тебе Сараево.

Это бывший турецкий город, и влияние турок здесь чувствуется по-
всеместно. И в одежде, и в еде и особенно — в зданиях. Старый город, по 
сути, сплошное скопление лавок: на первом этаже обязательно сидит сам 
турок и что-то продает, а на втором живет его семейство. Очень много 
мечетей, самая большая — Царская, мы в ней вчера были. Для мужчин 
и женщин вход отдельный, папа с Вовой стояли внизу, а мы с Аделиной 
Францевной — наверху. Оттуда все было отлично видно, и я осмотрела 
мечеть полностью. В городе есть и европейские кварталы — в новой, 
восточной его части, за рекой Миляцка.

Главная улица — конечно же, Императора Франца Иосифа. Доволь-
но нарядная, хотя, разумеется, ни в какое сравнение не идет с нашей 
Большой Морской. Дома трех- и четырехэтажные, но совсем не такие 
красивые, как у нас в Петербурге. Сегодня до обеда гуляли с Аделиной 
Францевной по набережной Аппель, где много французских лавок. 
Смотрели, но ничего не купили — папа сказал, что в Берлине все будет 
гораздо лучшего качества и намного дешевле.

Прогулки по набережной — вот, собственно, и все развлечения в го-
роде. Театра здесь нет, синематографа — тоже. Я сижу в своем номере 
и читаю роман г-на Брюсова, который ты подарила при отъезде, потом 
выскажу свое мнение. Хотя название мне сразу показалось несколько 
претенциозным — «Огненный ангел».

До свидания, целую, твоя Катрин.
P.S. Володя нашел себе новое занятие — ловит на окрестных холмах 

бабочек. Здесь их видимо-невидимо, и все очень разные. Говорит, что, 
когда вырастет, непременно станет энтомологом, так называют ученых 
по насекомым. Будет коллекционировать бабочек. Как по-моему, так 
это ужасно — мучить таких красавиц!»

«26 июня 1914 г.
Милая Маша! В городе необыкновенное оживление — все ждут ви-

зита Франца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола. 
Он приедет вместе с супругой, герцогиней Софьей Гогенберг. Главные 
улицы Сараево спешно украшаются цветами и флагами. Я попросила 
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папу задержаться еще на два дня — хочется посмотреть на визит. Кроме 
того, в честь эрцгерцога будет торжественный обед, и папа может до-
стать приглашение. Ему точно не откажут!

А еще вчера (ты не поверишь!) я лично видела…»
(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)

«28 июня 1914 года.
Милая Маша! Не могу передать тебе всего, что случилось с нами! Сла-

ва Богу, все закончилось благополучно, мы живы и здоровы. Но у меня 
до сих пор трясутся руки, так что извини за помарки, которые ты най-
дешь в моем послании. Однако обо всем по порядку.

Сегодня утром я вместе с папой отправилась на вокзал — встречать 
поезд эрцгерцога. Володи с нами не было, он опять побежал ловить 
бабочек. Кажется, увлекся по-настоящему.

На сам вокзал нас не пустили, вокруг стояли полицейские, но один 
любезный молодой человек подсказал, что можно подождать эрцгер-
цога на набережной Аппель. Мы с папой так и поступили — заняли 
место у лавки деликатесов Шиллера, это неподалеку от Латинского 
моста. Встречающих было много, и все с цветами. Рядом с нами встал 
какой-то молодой человек, по виду — студент, очень бедно одетый. Он 
все время озирался по сторонам и держал правую руку в кармане. Я на 
него не обратила внимания, меня больше занимал, как ты понимаешь, 
Франц Фердинанд, а вот папа почему-то нахмурился и встал между 
мной и этим студентом.

Вскоре показались автомобили. В первом ехали полицейские, во 
втором — какие-то военные, а в третьем — наследник с супругой. Я крик-
нула «ура» и, как и все, кинула букет. Цветов было море, они падали на 
мостовую дождем. Автомобиль эрцгерцога ехал по ним, как по ковру. 
И очень медленно — шофер боялся задеть людей, которые постоянно 
выбегали на мостовую.

Автомобиль повернул с набережной на улицу Франца Иосифа и не-
ожиданно оказался рядом с нами — я могла даже разглядеть жемчужное 
ожерелье на шее герцогини Софьи. И тут студент, который до этого стоял 
неподвижно, вдруг выхватил пистолет и направил его на эрцгерцога!

Представь, милая Маша, каков был мой ужас! В двух шагах от меня — 
и убийца! Он собирался застрелить самого наследника престола! 
Я замерла, как громом пораженная, а вот папа не растерялся — тол-
кнул студента, и тот выстрелил в сторону. Попал в какого-то местного 
турка… Тут же набежали полицейские, схватили студента, повалили 
на тротуар. Мы с папой с трудом выбрались из толпы, зашли в лавку 
г-на Шиллера, где смогли чуть отдышаться. Подобного я еще не виде-
ла — все что-то возбужденно кричали, полицейские держали студента, 
а эрцгерцог закрыл свою супругу телом…
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К папе подошел начальник полиции, поблагодарил за помощь и обе-
щал оказать всяческое содействие в путешествии. Тут же подскочили 
газетчики, стали о чем-то расспрашивать. Папа отвечал очень неохот-
но — хотел быстрее вернуться в гостиницу. Мы так и поступили бы, 
однако начальник полиции попросил проехать с ним в управление, 
сказал, что мы — очень важные свидетели.

В полицейском управлении с нами обращались весьма вежливо, 
предложили чай, кофе, восточные сладости, затем какой-то офицер (я 
не разбираюсь в званиях) стал меня расспрашивать. Я, разумеется, на 
все вопросы отвечала честно и искренне — скрывать мне, как ты пони-
маешь, нечего. Примерно через час мы подписали какие-то бумаги (папа 
сказал, что это протоколы), и нас отвезли на автомобиле в гостиницу. 
И попросили задержаться еще на два-три дня — вдруг потребуется 
что-то уточнить. Так что, милая Маша, похоже, мы будем в Сараево 
до начала июля. Впрочем, Володя только рад этому — его коллекция 
бабочек постоянно пополняется. Кстати, как там наш общий друг? 
Я хотела написать ему, но…»

(Здесь письмо обрывается. — Прим. авт.)

* * *
Вот и все, что удалось найти, больше ничего не было. О каких собы-

тиях шла речь в этих письмах — не знаю, ведь, как известно, эрцгерцог 
Франц Фердинанд и его супруга София были застрелены в Сараево 
28 июня 1914 года студентом Гаврилой Принципом, что стало поводом 
для Первой мировой войны. Других вариантов истории нет.

Или все же есть?
P.S. Когда я развернул одно из писем, на стол плавно вылетела засу-

шенная бабочка, очевидно, одна из пойманных Володей. Ее положили 
в письмо на память, как сувенир. Очень красивая, черная с голубым… 
Я осторожно взял ее в руки, но она тут же рассыпалась легкой пыльцой, 
ничего не осталось. Мёртвая бабочка из 1914-го года.
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Ма ри я Шуру хина

ОБЕРЕГ

Лес дышал. Слегка шумно и тревожно, суетливо, словно боясь опоз-
дать, не управиться к концу дня со своими лесными заботами. Где-то 
вдалеке стучал дятел, рассыпая вокруг звучное эхо ударов. Суетливо 
копошились в траве букашки, неугомонная кукушка не умолкала ни на 
миг и, казалось, вовсе не знала покоя. По лесу плыл тягучий, притор-
но-терпкий аромат, от которого кружилась голова, а душа замирала 
в предвкушении чего-то неопределенного и волнительного.

Наверное, он так и прошел бы мимо, если бы не оберег. Шнурок из 
крепкой бечевки, завязанный надежным узлом, отчего-то развязался, 
камень скользнул по телу и шлепнулся на землю, выпав с изнанки не-
заправленной рубахи.

Он носил его с детства, не снимая, и ни разу до сих пор веревка 
не развязывалась.

Наклонившись, чтобы подобрать оберег, он пошарил руками по тра-
ве. Заметил, что в этом месте она была редкая и жухлая. Пригляделся 
внимательнее — так и есть: дерн срезан, а затем приставлен на место. 
А дальше обнаружилась и яма. Камень нашелся на самом ее краю, еще 
немного — скатился бы вниз.

Присев, он заглянул внутрь ямы. Зоркие глаза рассмотрели едва 
наметившееся движение.

Кажется, зверь попал в ловушку — довольно глубокую, скорее всего, 
на кабана. Кабаны уж больно расплодились в лесу последнее время.

Не торопясь, он насадил камень обратно на бечевку, завязал концы 
на шее крепко-накрепко. И уже поднявшись и намереваясь уйти, услы-
шал сдавленный, исходивший из глубины ямы, полувсхлип-полустон.

Человеческий.
По-пластунски растянувшись возле края, он свесился вниз, крикнул:
— Эй! Кто там?
В затемненном углу завозились, прошептали тонко, пронзительно:
— Я здесь! Спасите!
Девчонка! Эх, угораздило! Видно, мало втолковывали, плохо учи-

ли: остерегайся в лесу ловушек, ям охотничьих, дерна жухлого, земли 
нетвердой. Отстала от подружек, увлеклась грибами да ягодами, вот 
и налетела сгоряча.

— Послушай, — он уже разматывал веревку, притороченную к поясу 
и чудом прихваченную с собой сегодня, — я тебя вытащу. Потерпи, ладно?

Полутьма всхлипнула.
Спускаться следовало осторожно. Обычно днище подобных ловушек 

снабжают крепкими заостренными кольями. Слава Сварогу — эта была 
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не такая. Он нащупал худенькое дрожащее тельце, подсадил за спину, 
перекинув холодные руки через свою шею, велел:

— Держись! Сумеешь?
Она сумела. Схватилась так, что не сразу оттащишь. Девчонки все 

рады ему на шею вешаться, но позволено далеко не каждой.
Быстро и ловко, словно белка по стволу, он выбрался наружу, осто-

рожно опустил свою ношу на мягкий малахитовый мох. Присмотрелся 
к девчонке-подростку, прищурившись от ставшего после темени яркого 
света. Хороша! Не беда, что слезы по лицу вместе с грязью размазы-
вает, а нарядно расшитый сарафан глиной вымазан. Толстая льняная 
косища растрепалась, румяные щеки, хорошенький вздернутый носик. 
Руки чистые, белые, к труду непривычные. Купеческая или боярская 
дочь, не иначе!

Девчонка похлопала огромными серыми глазами, чистыми, как 
родник, рассматривая его беззастенчиво, открыто.

Людям он нравится в любом наряде. Даже в таком: простая некра-
шеная рубаха навыпуск, залатанные штаны. Для них он всегда моло-
жавый парень с синими бездонными глазами, светлыми, отдающими 
в рыжину и вьющимися чуть ниже плеч волосами, перехваченными 
тесемкой на лбу, чтобы не падали на лицо.

— Меня зовут Яр, — наклонился к ней, присел на корточки. — А тебя?
— Л-лада.
Вот и познакомились.
— Сколько ты там просидела? Час? Два?
Девчонка потупилась в сторону молодых березок, вздохнула:
— С рассвета сижу.
Яр присвистнул.
— Голодная?
Она помотала головой.
— У меня еда в котомке припрятана. И фляга с водой. А еще отцов-

ский охотничий нож, огниво, веревка, нитка с иголкой, соли мешочек, 
сушеный мыльный корень и…

— Ясно, — перебил Яр. — А котомка где?
Снова вздохнув, Лада нахмурила густые брови.
— В яме…
— Так что же ты сразу не сказала?
— Растерялась…
Делать нечего, пришлось снова лезть в ловушку, котомку доставать.
Когда он вылез, Лада стояла, отряхивая от глины сарафан. Слава 

Сварогу, кости не сломаны, только синяки да ссадины останутся. Ни-
чего, до свадьбы заживет!

— Пойдем, домой провожу. Где живешь-то?
Меньше всего Яр ожидал услышать в ответ:
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— Не пойду. В лесу останусь. Пусть волки меня загрызут!
Еще и ногой притопнула для убедительности.
Вот Мора!
А он устал. И проголодался. С самого утра в лесу, работы немеряно. 

А тут еще упрямых девчонок из-под земли вытаскивай!
Повернувшись к ней вполоборота, Яр произнес зло:
— Ну и пусть загрызут. Не жалко. Счастливо оставаться.
И пошел своей дорогой. Выдержки хватило не оглянуться.
Он был уверен, не успеет отойди на сотню шагов, как девчонка 

обратно позовет. Видимо, случилось у нее что-то, раз в родную избу 
возвращаться неохота. Да только мыслимо ли ему людские жалобы 
выслушивать? И так помог, хоть бы отблагодарила!

Если не легка дорога, то стоит ли на нее ступать? Тяжело стало 
у Яра на сердце, будто бы родную сестренку посреди леса бросил. 
Показалась даже, что оберег ни с того ни с сего накалился, жёг грудь 
каленым железом.

И пятьдесят шагов не прошел. Вернулся.
А Лада не ушла никуда. И не окликнула его. Гордая! Или дурёха.
Люди говорят, будто он любую девчонку разговорить сумеет. Да только 

выдумки все это — никогда он языком трепать не умел, откуда только 
слух пошел? Вот и сейчас, что сказать — не знает.

— Рассказывай, — велел сухо и коротко, — что стряслось-то? По-
думаю, чем помочь можно.

Лада нахохлилась, как воробей в ненастье. Вздохнула. Сколько 
можно вздыхать!

— Не любит меня никто.
И замолчала снова.
Терпение у Яра отнюдь не безграничное.
— Не любит? На себя посмотри — что тут не любить?
— Не любят, — упрямо повторила она. — Работать заставляют.
Вот в чем дело! И его заставляли. Трудно было сначала, потом при-

вык. Сейчас уже и не мыслит себя без работы.
— Слушай, Лада, не томи. Рассказывай, как дело было. А пока рас-

сказываешь, пойдем, потихоньку. Нечего здесь топтаться — солнце 
садится.

— Куда пойдем?
— В непроходимую чащу. Там волки непуганые ходят, с удоволь-

ствием девчонкой полакомятся.
Лада встрепенулась, поглядела неласково, котомку на себя дернула. 

Но пошла.
Дурёха!
Пока шли, она разговорилась.
— Мамка с батькой у меня в том году погибли — рыбу удить поехали, 
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попали в омут-водоворот, и сгинули без вести. Родители были людьми 
состоятельными. Раньше жила я в просторном крепком доме, с соб-
ственной горницей, служанками, в почете и уважении.

— Выходит, родители в тебе души не чаяли, работать не заставляли, 
а ты и рада была целыми днями ничего не делать? — съязвил Яр.

— И что с того? — Лада остановилась, насупилась, приготовившись 
обороняться.

— Пустяки, конечно, — пожал он плечами. Котомку на себя потя-
нул — отдавай, мол, донесу. — Дальше рассказывай.

— После смерти родителей переменилось все. Забрали меня дед 
с бабкой к себе в избу простую, неказистую. Дед-то у меня добрый, 
спокойный, а вот бабка злая! Как возьмет хворостину, как отходит 
по спине! И за что? Поручила печь затопить — не получилось у меня. 
Дров накидала, худо-бедно огонь развела, а заслонку открыть забыла. 
Закоптила поток, чуть избу не спалила. Никогда-то не топила я печей 
этих! И сама обожглась, пока возилась.

…Дым, копоть. Пожар. Лес выгорел. Земля покрыта тучным слоем 
золы, обугленные стволы уцелевших деревьев сиротливо тычутся 
в небо. То тут, то там вспыхивают, дотлевая, червонные головешки. 
Жуткое зрелище. Но то, что ему предстоит, и того хуже. Кому лес вос-
станавливать? Яру. У них не меряют время годами, однако помнит он, 
что отцу в ту пору еле-еле до пояса доставал. Нельзя отцу перечить. Он 
и не думал. Остался один на один с пожарищем, на стонущую землю лег, 
руки в стороны раскинул. Сосредоточился, призвал силу, как отец на-
ставлял. Задрожало небо, рухнули недогоревшие деревья, зола столбом 
поднялась так, что не сразу прочихаешься. И только. Долго лежал Яр, 
обнимая, целуя обожженную мать Мокошь, пытаясь возродить в ней 
угасшую жизнь, вернуть былую силу. Не получалось. Руки волдырями 
от ожогов покрылись. Два раза наблюдал он, как занималась заря. А на 
третий пришел отец и принес оберег. Сказал, будто бы вещица эта из 
осколка алатырь-камня сделана, и равных ей по силе не сыщешь во 
всем белом свете. И уговорил Яра прилежнее стараться.

Раз волшебный камень помогает, отчего не постараться? Опустил 
он руки в пепел — подернулся пепел дымкой и растаял, обнажив голую 
растрескавшуюся почву. Обрадовался Яр, принялся стараться пуще 
прежнего. Велик был пожарище, пепла много, но с оберегом уже было 
не страшно. Да и помощники объявились: Даждьбог семена посеял, 
Перун полил их водицей небесной, Велес удобрил живительной силой.

Ожила Мокошь, возродилась. А вместо травы шелковой, покрылась 
мать-земля цветами невиданными. Пурпурно-лиловыми, ароматными, 
лекарственными. Люди стали листики тех цветов сушить и кипятком 
их заваривать. Напиток вкусный и целебный получался…

— И птице голову рубить меня никто не учил, — продолжала меж 
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тем Лада. — Бабка ворчит — иди, мол, в птичник и без куриной тушки 
не возвращайся! Еще и ощипать заставит. Ой, не приведи Сварог! А я 
в жизни не то, что курицы, мухи не прихлопнула!

— А курятину любишь? — осведомился Яр, отводя очередную ветку 
и пропуская девушку вперед.

— Люблю. Но ведь столько мороки! А сначала самое страшное — голо-
ву снести топором. Как представлю — душа в пятки. В птичник я тогда 
пошла, как не пойти: бабка не хуже курицы раскудахтается. Спрята-
лась рядом в сараюшке, да так до вечера там и просидела. Нашли меня, 
конечно. Бабка снова за хворостину схватилась, а я поняла — не будет 
мне в их избе ни житья, ни покоя.

…Олень был молодой, рога только пробились и казались покрытыми 
молочным, чуть шершавым налетом. Это была его первая весна, и он 
очень хотел жить. Мешало одно — сломанная нога. Приговор. Такой 
молодой и сильный, а уже не жилец: на трех ногах далеко не уйдешь. 
Смилостивятся боги — будет ему скорый конец в зубах хищников, 
а нет — долгая мучительная смерть от голода и жажды. Яру было ис-
кренне жаль невезучего. Побежал к отцу — спаси, мол. Не в моей вла-
сти, ответствовал отец. Но в твоей. Раскачать дерево, свалить и добить 
бедолагу — что может быть проще?

Вовсе это не просто. Пару дней наблюдал Яр за оленем — не нападут 
ли волки, не задерет ли медведь? Нет, все напрасно. Потом не выдержал: 
выбрал дуб покрепче, стукнул по нему кулаком изо всей силы. Дуб 
упал, погребая под собой несчастное животное.

А через год на том месте грибов полным-полно выросло. И земляники. 
А под деревом расплодились лесные кролики. Вечный круговорот…

— Так я из дома и сбежала, — услышал Яр окончание повествова-
ния. — Бабке все не нравится: как я крошки со стола сметаю, как по-
душки с периной взбиваю, как с куделью управляюсь.

Она остановилась, замешкалась.
— Как думаешь, хватились они меня? Ищут, волнуются? Может 

вернуться? Что скажешь, Яр?
Дурёха!
Яр улыбнулся. Поговариваю, от его улыбки папоротники расцветают. 

Да только глупости все это — сам он этих цветов до сих пор не видел.
Снова показалось, что оберег будто потяжелел. Веревка давила на 

шею, камень — на грудь.
Тогда, в детстве, отец утверждал, что камень сам выбирает себе 

хозяина. Отдать? Похоже, пришло время.
— Хочешь, я тебе оберег подарю? На счастье и удачу. От работы 

не избавит, но сил придаст и уверенности. С ним любое дело по плечу! 
Потому что не простой он, волшебный. Самим Сварогом заговоренный 
алатырь-камень.
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Бечевка развязалась легко. Яр протянул девчонке камень на ладони: 
медвяно-охряный, прозрачный, как слеза, с мелкими вкраплениями 
воздушных пузырьков внутри и нахохлившимся, застывшим листиком 
неведомого растения.

— Чудесный какой! — от восторга Лада распахнула глаза, потяну-
лась к оберегу, коснулась в нетерпении. — Теплый и ласковый, словно 
поцелуй самого Ярило!

Он вздрогнул, чуть не выронив камень. Сравнила, тоже. Выдумщица!
Завязав бечевку на шее, Лада тревожно поинтересовалась:
— А ты без защиты как же?
Яр лишь улыбнулся шире.
— А мне теперь нет нужды в обереге.
Впереди замаячил просвет. Раздвинув ветки, они вышли на поле, 

на другом краю которого виднелась деревня.
— Там живешь? — поинтересовался Яр.
— Да, — удивилась Лада. — А ты говорил — к волкам!
Он фыркнул от подобного простодушия.
— Нужна ты больно волкам! А вот деду с бабкой — нужна. Смотри, 

наверное, тебя там ищут с собаками.
Прищурились оба, пригляделись. И впрямь собачий лай и людской 

гомон послышались.
— Дальше провожать не поду. Дойдешь?
— Неужели сомневаешься?
— Ни капли, — убедительно мотнул головой Яр.
Смутившись и зардевшись, Лада попросила:
— Ты заходи к нам, ладно? Изба наша с краю четвертая. А бабка моя 

такие пироги лепит!
— Приду. И пироги попробую. Только, если сама испечешь.
Она засмеялась беззаботно и весело, как умеют все девчонки. Потом 

посерьезнела, отошла на пару шагов и низко поклонилась. Догадалась, 
наконец-то, отблагодарить!

Развернулась и побежала к деревне.
Не успел Яр войти в лес, как из-за березок — любит он подкрады-

ваться! — шагнул навстречу Велес. Сказал без всякого приветствия, 
хмыкнув в пшеничные усы:

— Всякий раз удивляюсь, Ярило. И чего к тебе девки липнут, как 
пчелки к цветку? Этой тоже угодил?

— А как же! Оберег ей твой отдал. Ругать будешь?
— Брось, — разглаживая бороду, ответил Велес. — Не маленький 

уже, знаешь легенду — оберег сам выбирает себе хозяина.
Пожав плечами, Ярило ушел, а Велес еще долго смотрел ему вслед, 

бормоча:
— Странно все же, какие чудеса может творить простая окаменелая 
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смола. — Покрутил густой ус, постоял, подумал и добавил: — Но ведь 
и нам во что-то верить надо.

Тучи сгустились быстро. Торопился Перун, вскачь гнал коней по 
небосводу. Каждый спешил убраться прочь от нагнетающего тоску 
тревожного затишья. Потемнело небо, сплелось на горизонте с зо-
лотистым бескрайним полем. Пшеничные колоски наклонили тугие 
головки, словно пытаясь защитить землю-мать от неведомого. Душный, 
липкий воздух разлился вокруг.

Внезапно налетел косматый ветер, стукнул с разбегу огородное пу-
гало и, раскачав деревья, доломал наконец ствол подгнившего старого 
ясеня. На затянутом ряской пруду стали расплываться круги от первых 
тяжелых капель.

Начиналась гроза.
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Роберт Гова рд

ПРИКОСНОВЕНИЕ СМЕРТИ
Перевод Н. Ла птева

«The Fearsome Touch of Death», журнал «Weird Tales», №2, 1930

Когда полночь настает 
И тени окутают землю, 
Сбереги лобзанья Иуды — 
Сокрытого в тьме мертвеца.

Мертвый Адам Фарелл лежал в доме, где прожил в одиночестве по-
следние двадцать лет. Молчаливый и грубый отшельник, он при жизни 
не имел друзей, и только два человека проводили его в последний путь… 
Доктор Штейн посмотрел в окно, вглядываясь в сгущающиеся сумерки.

— Думаете, можно оставить его тут на ночь? — спросил он своего 
компаньона.

Второй мужчина, а звали его Фарлед, поддакнул:
— Да, конечно, придется.
— Сидеть ночь с мертвым — бесполезный и примитивный обычай, — 

заметил доктор, собираясь. — Но полагаю, нам все же следует придер-
живаться обычаев, принятых обществом. Может, мне удастся найти 
кого-нибудь, кто придет и поможет вам в ночных бдениях.

Фарлед пожал плечами.
— Сомневаюсь. Фаррела не любили. Да его почти никто и не знал. 

Я сам едва был с ним знаком. Кроме того, с чего вы решили, что я со-
бираюсь сидеть тут всю ночь?

Доктор Штейн стал стягивать резиновые перчатки, и Фарлед вни-
мательно следил за ним. А потом вздрогнул всем телом, вспомнив свои 
ощущения, когда случайно прикоснулся к одной из них — гладкой, 
холодной, липкой. Словно прикоснулся к смерти

— Вам тут может быть очень неуютно, если я никого не найду, — про-
должал врач, открывая дверь. — Надеюсь, вы не суеверный?

Фарлед рассмеялся.
— Едва ли. Честно говоря, если принять во внимание все, что я 

слышал об этом человеке, то я предпочту оказаться у него в гостях, 
когда он уже умер.

Дверь закрылась, и Фарлед приступил к бдению. Он уселся на един-
ственный стул, которым могла похвастаться эта комната, и взглянул на 
бесформенное, накрытое простыней тело на кровати напротив, а потом 
начал читать при свете лампы, стоявшей на грубом столе.

Снаружи быстро темнело. Наконец Фарлед отложил журнал, давая 
отдых глазам, и снова посмотрел на тело, которое при жизни было 
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Адамом Фареллом, удивляясь, почему человеку столь неприятно 
смотреть на мертвеца, что тот может сильно напугать любого живого. 
Невежественный по натуре, увидев в мертвеце знак близости смерти, 
Фарлед задумался о том, какую жизнь прожил этот мрачный, раздра-
жительный старик, у которого не было ни родственников, ни друзей, 
и который редко покидал дом, где и умер. Логично предполагать, что 
скряги к старости должны накопить богатства, так что Фарлед с трудом 
подавил желание обыскать дом в поисках сокрытых сокровищ.

Пожав плечами, он вернулся к чтению. Задача оказалась более му-
торной, чем раньше считал Фарлед. И всякий раз, когда он отрывался 
от журнала, его взгляд непроизвольно падал на постель, где лежал 
мертвец, словно бдящий забывал о покойнике и всякий раз пытался 
напомнить себе, что в самом деле происходит. Из-за этого Фарлед по-
стоянно на себя злился. А потом он неожиданно понял, что нужно как-то 
разогнать тишину, которая воцарилась в доме, — тишину, потому что 
снаружи не доносилось ни звука. Адам Фарелл жил вдали от других 
людей, насколько это вообще было возможно, и не было ни одного дома 
в пределах слышимости.

Фарлед встряхнулся, стараясь избавиться от неприятных мыслей, 
и вернулся к чтению. Неожиданно налетел порыв ветра, огонек лампы 
замерцал и потух. Тихо выругавшись, Фарлед нащупал в темноте спич-
ки, а потом едва не обжег пальцы о стекло лампы. Запалив спичку, он 
зажег лампу, а потом застыл потрясенный. Лицо Адама Фарелла с за-
крытыми глазами было повернуто в его сторону. Фарлед содрогнулся, 
а потом его разум нашел рациональное объяснение происходящему: 
простыню, которой небрежно накрыли труп, подхватил и сбросил не-
ожиданно налетевший порыв ветра.

Фарлед, человек с буйным воображением, пожал плечами, отгоняя 
страхи, и пересек комнату, чтобы поправить простыню. Мертвец вы-
глядел очень злобным, хотя и при жизни добротой не отличался. Все 
еще пытаясь унять свое чрезмерно яркое воображение, Фарлед накрыл 
простыней лицо покойника, но при этом его рука случайно прикосну-
лась к холодной плоти — скользкой и липкой. Прикосновение к смерти. 
Он содрогнулся с естественным отвращением всех живых к мертвым 
и вернулся к своему стулу и журналу.

А потом, неожиданно ощутив волну сонливости, он опустился на 
диван, который, по странной прихоти бывшего хозяина, составлял часть 
скудной мебели. Фарлед решил немного вздремнуть, но оставил свет, 
сказав себе, что мертвец не должен лежать в темноте, но он еще не был 
готов сам себе признаться, что ему неприятно находиться в темноте 
с трупом. Он начал дремать, но то и дело просыпался, чтобы взглянуть 
на накрытую простыней кровать. Тишина по-прежнему царила в доме, 
а снаружи было по-прежнему очень темно.
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Приближалась полночь — время, обладающее жуткой властью над 
разумом человека. И вновь Фарлед взглянул на кровать, когда в голове 
у него родилась странная вещь. Ему почему-то показалось, что без-
жизненное существо, лежащее под простыню, существо, обладающее 
сознанием, наблюдает за ним через ткань простыни. Эта мысль была 
просто фантазией, точно так же как легенды о вампирах, нежити и при-
зраках — все что люди напридумывали себе с древних времен перед 
лицом смерти, которой очень боялись. Человек боялся смерти и, со-
ответственно, — мертвых. Вид мертвецов порождал жуткие мысли, 
пробуждал наследственную память, сокрытую в отдаленных уголках 
разума каждого человека.

В любом случае, эта тишина и труп, спрятанный под простыней, 
действовали ему на нервы. В какое-то мгновение он даже подумал 
о том, что все это дикие домыслы. Но мысль о закрытых глазах мерт-
веца не оставляли его и в конце концов стала совершенно невыносима. 
Поэтому, решив пойти наперекор всем и вся, он снова лег и потушил 
лампу. И тогда страх начал накатывать волнами, медленно, и посте-
пенно. Страх нарастал, превращаясь в настоящий ужас.

А потом совершенно неожиданно, несмотря на все страхи, Фарлед 
уснул, и на губах его играла улыбка, словно он во сне насмехался над 
собственной глупостью.

Он проснулся совершенно неожиданно. Сколько проспал, он не знал. 
Он резко сел. Сердце дико билось в груди, холодный пот бисеринками 
выступил на лбу. Неожиданно он вспомнил, где он, вспомнил о том, что 
кроме него, находится в комнате. Но что же его разбудило? Сон — да, 
теперь он вспомнил отвратительный сон, в котором покойник воскрес, 
поднялся из кровати и, словно марионетка, побрел через комнату. Глаза 
у него пылали, а злобная улыбка кривила его губы. Однако покойник, 
казалось, лежал в кровати совершенно беспомощно. Но когда труп был 
уже рядом и вытянул к нему свои корявые руки… Фарлед проснулся.

Фарлед вглядывался в сумрак, но в комнате было очень темно — 
ни одного луча света не проникало снаружи через окно. Он протянул 
дрожащую руку к лампе, а потом отдернул её, словно где-то там во 
тьме спряталась змея. Сидеть во тьме, зная что где-то рядом лежит 
труп, было само по себе не здорово, но Фарлед не осмеливался зажечь 
лампу, опасаясь того, что может увидеть в её свете. Ужас, полностью 
завладевший его душой, заставил его застыть. Он уже не мог критиче-
ски оценить фантазии, которые породило ночное бдение. Он вспомнил 
все те легенды о нечистой силе, которые слышал в детстве, и если бы 
у него сейчас спросили, то он искренне сказал бы, что верит в самые 
чудовищные из них. Смерть, отвратительная сама по себе, порождала 
всепоглощающий ужас, наделяя мертвеца чудовищной злобой. Адам 
Фарелл при жизни был просто невежливым, но безвредным человеком. 
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А теперь он стал истинным воплощением ужаса, чудовищем, злодеем, 
скрывавшимся в тенях, готовым прыгнуть на человека и погрузить его 
глубоко в смерть и безумие.

Фарлед сидел на месте, и кровь в его жилах была заморожена, и пы-
тался совладать с самим собой. Он уже начал постепенно приходить 
в себя, когда тихий, мягкий звук вновь заморозил его. Это был всего 
лишь шорох ветерка. Но бешеная фантазия Фарледа нарисовало картину 
смерти и ужаса. В этот миг он больше всего хотел убежать подальше, но 
он был слишком ошеломлен, чтобы заставить себя двигаться. Однако 
он не мог определить где дверь. Страх настолько смутил его разум, что 
он не в состоянии был думать. Тьма вошла в него, и теперь его разум 
оказался полностью опустошен. Ему казалось, что он скован могучей 
цепью, его конечности совершенно не подчинялись ему.

Страшный ужас рос в нем и постепенно принимал истинно жуткую 
форму. Фарледу казалось, что покойник находился позади него, под-
крадываясь к нему с тыла. Фарлед больше не думал об осветительной 
лампе. Он больше ни о чем не думал. Страх заполнил все его существо, 
внутри больше ничего не осталось.

Фарлед медленно соскользнул с дивана, двигаясь на ощупь. Собрав 
все свои силы, он попытался отогнать прочь страх. Холодный пот вы-
ступил у него по всему телу. Он ничего не видел, и куда бы он не по-
вернулся, ему казалось, что кровать с покойником прямо перед ним. 
Он попятился. Если бы он сейчас натолкнулся на покойника, то был 
бы уверен, что все старые легенды истина, а по комнате бродили тени, 
порожденные жуткой фантазией человека. А потом крики испуганного 
Фарледа превратились в лепет младенца, который заблудился в ночи 
и страдал от страха. Такого не достичь с помощью рассуждений. Они 
не дали бы ужасу поразить ошеломленный разум. Фарлед медленно 
пробирался сквозь тьму, уверенный, что кровать с покойником где-то 
впереди.

И тут его широко расставленные, вытянутые вперед руки на что-то 
натолкнулись… на что-то холодное и липкое… прикосновение смерти. 
Крик потряс весь дом… а потом тело с грохотом рухнуло на пол…

На следующее утро те, кто пришел в дом мертвеца, нашли в комнате 
два мертвых тела. Под простыней на кровати лежал Адам Фарелл, а по-
среди комнаты, рядом со столиком, на котором доктор Штейн забыл 
свои резиновые перчатки, лежал Фарлед… скользкие и липкие на ощупь 
резиновые перчатки, вызывающие такие неприятные ощущения при 
прикосновении… резиновые перчатки, скользкие, липкие и холодные, 
как прикосновение смерти.
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Кристиа н Бэд

ЭКОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА
Ка к за щитить писате л я от критиков, читате лей, 
писате лей, вну треннего реда ктора и са мого себя

Пролог

Когда читаю в интернете блоги о писательстве, часто хочется на-
писать книжку об экологии творчества. Вот прямо — рука дёргается. 
Или глаз. Ведь творчество — это такая нежная и утончённая штука, 
когда воспитанные и образованные люди пылесосят друг друга в сети, 
как кондукторша — пьяного безбилетника в переполненном автобусе. 
Хочется их сразу и придушить, и защитить.

Они же — творцы Вселенных, демиурги и боги? Почему же не могут 
справиться с плохоньким троллем? Почему кого-то мучает неписец, 
а кто-то в порыве непонятно чего сносит в полчаса все, написанные за 
десять лет, тексты?

И вообще — зачем мы пишем? Чем наши мозги отличаются от мозгов 
тех, кто никогда не решится накатать роман и выложить в сеть? А если 
решился и выложил? Как уберечь писателя от критиков и, главное, от 
самого себя?

Вот думаю — может, это я зря пишу, может кто-то уже читал такую 
книгу? Или надо садиться и….

План. Надо составить план.
Итак… Пролог. Пролог уже вроде бы написан. Что же дальше? Кто 

у нас «наше всё»? Пушкин? Значит, дальше будет про Пушкина…

Гл а ва 1. Зачем мы пишем свои т екст ы 
и ли В сперми ческом бульоне у Пу шк ин а

«…все тексты Пушкина, впрочем, как и Льва 
Толстого,плавают в спермическом бульоне…»

Фазиль Искандер. Думающий о России и американец 
http://lib.ru/FISKANDER/isk_amer.txt

От друзей — тебе, подноготную 
Тайну Евы от древа — вот: 
Я не более, чем животное, 
Кем-то раненое в живот.

Марина Цветаева. Поэма Конца 
https://slova.org.ru/cvetaeva/poema_konca/

Ну что, начнём про синтагма-парадигматические отношения в род-
ном русском языке? Ой. Ну это я сбился. Я всегда лекции начинаю вот 
с этого самого: «язык и речь», «синтагма и парадигма»… Я ж не виноват, 
что почти никто не знает, чем язык от речи отличается?
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Ну и я начинаю рассуждать. Что язык — это сами слова и правила, 
которые позволяют им выбегать изо рта стайками. Слова сначала сидят 
во рту и учат правила. А потом они вырываются изо рта и бегут, бегут… 
И вот это уже речь… Ну, потому что речь, течь.. Типа река такая. И фиг 
их уже поймаешь.

И вот так я рассказываю, рассказываю, но всё равно никто меня 
не понимает. А ведь всё просто — язык — его показать можно. Вот!

Так же и с творчеством. Можно много и долго рассуждать, но всегда 
есть вещи, которые ставят всё с ног на голову.

И — полный тупик. И — темнота. Первозданная, как будто и не рас-
суждали.

Вот как-то мы долго спорили с друзьями-литераторами, на тему, что 
же такое литература и чем она отличается от графомании? Версии были 
разные. Целая куча была версий, как отличить писателя от графомана. 
По зубам, по походке, по наглой рыжей морде…

Не смогли.
Случился затык в пункте, а что такое вообще литература? Вот какой 

текст — графоманский, а какой — литература. Или вот так: Литература? 
И когда литературу усилили большой буквой, случился ещё больший 
затык. Но, поскольку спор шёл на сайте проза.ру, где все мучительно 
вежливы друг с другом, срача не случилось. Просто спорщики выпада-
ли один за другим из обоймы, держась за пробитую мыслями голову.

А те, кто не слился и доспорил до самого конца, торжественно ре-
шили, что литература… То есть Литература — это… Если быть вообще 
объективными, честными, непредвзятыми и т.д. и т.п… — это то, что 
написано буквами. Литерами.

Литература — то, что написано литерами. Всё.
Вот этот смысл — одинаково верен со всех сторон. Иные же смыслы 

мы придаём текстам сами. И зависят эти смыслы от нашего образования, 
начитанности, воспитанности. Для кого-то откровением будет роман 
Донцовой, кто-то узреет истину в Достоевском, кто-то за всю жизнь 
одолел две инструкции и недоосвоил жанр объяснительной записки. 
К писательским текстам мы подходим каждый со своим лекалом. Эти 
лекала — отражения нашего внутреннего мира. И лекала устаревают 
вместе с нами.

И тут вы спросите: а как же бедные писатели?! Они же хотят при-
знания!

Ну, во-первых, сначала ничего такого они и не хотят. И во-вторых, 
не всё так просто с лекалами, ибо человек — животное стадное. И обла-
дателей уж слишком замысловатых лекал у нас принято отстреливать. 
Но об этом — попозже, да?

Итак, с литературой разобрались. Все согласны, что буквами? Циф-
рами — это же уже точно не литература? Хотя бы — пока? Ну, вот и лады.
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Теперь будем потрошить писателя на тему, «чего он хочет сам». За-
чем он пишет?

Можно сейчас наговорить много красивых слов, но тогда кто-то 
обязательно придёт и покажет язык. Нам оно надо?

Но ведь пишет писатель? Пишет. Даже когда «в стол», не сохраняя 
нигде, и даже не думая, что начнёт предлагать читателю, а тем более 
продавать. Зачем же он, зараза, пишет?

Пойдём от простого. От инстинктов.
Соловей поёт? Поёт. А зачем?
Заявляет права на свою территорию и привлекает самок? Ну, как-то 

так в школе учили.
А что, и писатель заявляет права на некую литературную терри-

торию??? А ведь заявляет. Отсюда и ниши для творчества, и жанры, 
и союзы писателей.

«Я — фантаст!» — поёт писатель, и заявляет права на определённую 
территорию, где до него уже убились за самочек и лит-фант-просторы 
многие прекрасные фантасты.

Привлекает ли писатель самочек, объявляя себя фантастом? Вот 
сказители, менестрели и прочие древние фантасты — безусловно при-
влекали.

Но жизнь меняется, инстинктивное поведение притупляется. Но… 
немного всё-таки привлекаются самочки и сейчас. Атавизм. Как, впро-
чем, и само пение писателя.

Получается, что писатель начинает писать потому, что есть некий 
поведенческий атавизм. Вот есть у петуха гребень, и он в нужное время 
наливается кровью. И ничего ты с этим не поделаешь. Распускаешь 
хвост и поёшь себе…

А поскольку человеческое общество слегка сложнее павлиньего, 
у этой песни начинают появляться разные нетрадиционные цените-
ли — другие певцы, союзы этих певцов, опять же.

И тогда возникает проблема — как оценивать эти песни? Ведь ос-
новная функция — петь — тут уже не главное.

Хотя… Вот если взять выступления перед аудиторией… Или вот 
поэты? Они же до сих пор выступают перед толпой. Молодые поэты 
и поэтессы, читая свои стихи, они же вот прямо-таки возбуждаются, да?

Я тут вынес в эпиграф слова Фазиля Искандера. Очень люблю его 
«Кроликов и удавов», оно вот вообще не устарело. И вот Фазиль Ис-
кандер сказал про Пушкина: «…все тексты Пушкина, впрочем, как 
и Льва Толстого, плавают в спермическом бульоне…». Ну вот и про 
Толстого сказал, да? Жуть? Мы тут про творчество, а у них это просто 
очень сложная брачно-территориальная песня. Я где-то читал, что 
у Пушкина было сто тринадцать любовниц, врут, поди. Но ведь и по-
гиб он из-за женщины?
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А Толстой… Ну тут я вообще молчу, потому что сплетни. Но говорят, 
жена возмущалась.

И вот интересно, что когда у тебя не стихи, а чисто брачная песня — 
тебя все понимают. Сразу.

Я, учась в универе, писал какие-то дико сложные стихи непонятно 
о чём, и меня не хотели печатать даже в нашей вузовской газете «За 
науку». И вот сижу у них в редакции, терзаю коллектив: «Ну какие 
стихи вам надо?» «Ну, про весну, про любовь…» Достал ручку, тут же 
написал шестнадцать  строчек про весну и любовь — сразу напечатали.

И на АТ, опять же, какие тексты больше всего популярны?
Правильно: женские любовные романы про то, как их любят муж-

чины, а они сами любят наряды, роскошь и приключения, и мужские 
любовные романы, про то, как их любят женщины, а они сами любят 
оружие, магию и приключения. Брачно-территориальные песни, нет? 
А я думаю, да. Женские и мужские брачно-территориальные песни. 
И не надо тут лишнего гендера — у нас полное равноправие.

Неужели всё так плохо? — спросите вы.
Нет, не всё.
Человек всё-таки сложнее устроен, чем павлин. И тексты у него, 

разумеется, не только территориально-брачные. Он же всё-таки царь 
и венец природы. В нём же мысль разная бродит. Да и растёт он духовно 
с возрастом.

Но всё-таки, всё-таки…
В том же студенчестве захожу как-то в наш Дом литераторов. И вижу, 

как здоровается никому не известный местечковый прозаик с таким 
же местечковым поэтом.

«Привет светилу русской поэзии!» — ревёт прозаик, распахивая 
медвежьи объятья.

«Привет светилу русской прозы!» — пищит поэт и бесстрашно ны-
ряет в эти объятья.

Я тогда вздрогнул. И сейчас вот — тоже, когда вспомнил. Шутят? 
Да ни в одном глазу!

Когда петух орёт своё «кукареку», он же не шутит…
И при всём при этом писатель, даже на этом раннем «песенном» 

этапе — ужасно ранимое и уязвимое существо. Потому что его брачная 
песня совсем не предназначена быть неким мерилом истины «для всех». 
Она такая, каков его мир. И песня эта прекрасна и совершенна, даже 
если бы дай вам волю, вы бы всех этих петухов, орущих в четыре утра…

Парадокс. Постоянный парадокс.
Как язык и речь, да? Одно мертво, когда стоит, другое — когда течёт…
Вот так и здесь — организм требует от писателя петь свою песню, 

понятную ему, а поклонники другую, понятную им, не спетую ими, их 
песню. Ну, голосом они не вышли, да?
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И жизнь постоянно рвёт писателя на части и требует невозможного. 
А ещё она требует критериев оценки для ТВОРЧЕСТВА, что само по 
себе нонсенс.

И мы всё-таки попробуем их найти. Предлагаю делать это с помощью 
варки макарон.

Но уже в следующей главе.

Ла йфх а к №1. Зерк а ло

Решил параллельно рассказу бросать отдельными главками Лайф-
хаки для писателей. Это чтобы меня потом не убили, когда я всё-таки 
начну рассказывать про синтагмо-парадигматические отношения… 
Или не начну?

Итак.
Потребуется зеркало, будильник и 15 минут времени.
Берём стул и садимся к зеркалу. Или ставим большое зеркало ря-

дом. Большое зеркало нужно для того, чтобы труднее было от него 
отвернуться.

Рядом кладём, ставим и т.п. часы. Засекаем 15 минут, можно по-
ставить таймер.

Итак. Вдох-выдох. Поехали!
Смотрим в зеркало 15 минут и улыбаемся сами себе. Какой там 

хороший человек в зеркале сидит, да? Чё, нееет? Не нравится? Всё 
равно улыбаемся!

Можно параллельно петь:

От улыбки хмурый день светлей, 
От улыбки в небе радуга очнётся…

Или проснётся? Ой, чё-то будет с радугой от улыбки. Как говорила 
моя бабушка: «От улыбки лошади шарахаются». Но всё равно смотрим 
и улыбаемся.

Искренности вливать можно, но не обязательно. Обязательно мы-
шечно воспроизводить улыбку. Вот растянуть мышцу и улыбаться.

Качаем мышцу, да?
Одна из самых древних моих наработок. Способ я где-то свистнул, 

а наработки — мои. Пробовал на себе сначала.Потом пробовал зацепить 
кого-то на слабо и заставить смотреться в зеркало. Вот попробуйте 
учинить над друзьями. Познавательно. Но…

Техника безопасности!
В результате эксперимента друг может перейти в категорию более 

близких друзей. Потому не делайте этого с противоположным по-
лом, потом минимум полгода придётся отношения выяснять! Почему 
полгода? Ну, это — индивидуально, конечно, но примерно столько. 
Отравление гормонами. Человек не поймёт, что улыбкой испортил 
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себе гормональный баланс, и подумает, что это вы у него вызываете 
бодрость духа и желание жить дальше. Если друг хороший — придётся 
перетерпеть у него этот период.

В чём фишка — поняли?
Ну да, гормоны же. Мы обманываем организм, подавая сигналы, что 

происходит что-то хорошее. 15 минут — достаточно много, чтобы мозг 
подёргался-подёргался и дал команду телу отсыпать вам ништяков. 
Серотонина хотя бы. Или окситоцина.

Окситоцин — вообще прикольный гормон. Очень быстро действует, 
опыты легко ставить. Говорят, что если обнять кого-то — в кровь вы-
бросится окситоцин. И настроение поднимется на 4 минуты. Потому 
что период полураспада окситоцина как раз 4 минуты.

Проверяем?
А, рано, мы ещё 15 минут не досидели. Оксиморон, окситоцин… 

Прямо, рэпчик такой:
Ты думаешь, ты сам хозяин своему настроению? Что это ты сам спёр 
у жизни варения? Враньё! Это в тебе гормоны рулят. Они тебе пипеткой 
капают в кровь свой яд!

*звонит будильник*

Всё, братва. Это конец. Теперь это с вами на всю жизнь. Тело помнит.
Больше не смотрите на себя в зеркало! Улыбопознавательный механизм 
запущен. Вы ещё мно-оого нового о себе узнаете… 

(Так, мне-то теперь куда бежать? Оу!)

Гл а ва 2. Кри т ерии ли т ерат у рного т екста  
и ли Умеет е ли вы ва ри т ь м а к а роны

Часть 1. Чему учились Билл Гейтс и Марк Цукерберг

Что в имени тебе моем?  
Оно умрёт, как шум печальный 
Волны, плеснувшей в берег дальный, 
Как звук ночной в лесу глухом.

А. С. Пушкин, Собр. соч. в 10 тт. Т. 2 
https://rvb.ru/pushkin/01text/01versus/0423_36/1830/0526.htm

В прошлой главе мы выяснили, что написание литературного тек-
ста — процесс физиологически нормальный для человека, и кое в чём 
он сродни простой песенке соловья. То есть, если вас мучают мысли: 
«а нужно ли писать?», «а так ли я пишу?» «а нужно ли это кому-то?..» — 
плюньте. Соловей поёт потому, что он поёт.

«Я дерусь, потому что дерусь!» — говорил Портос. Он привлекает 
самок (и точно также самки привлекают самцов, если что) и метит свою 
территорию. И песни соловья нравятся очень многим соловьям, потому 
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что другие соловьи поют, могут или хотят петь примерно то же самое. 
Если это гениальный соловей, такой как Пушкин, его тексты остаются 
в истории. Потому что мало петь так, как тебя природа причесала. Надо 
ещё и некие «критерии» (об этом скоро и продолжим).

Что, Пушкин пел не про территорию и самок? А как же любовь 
к женщине и родным просторам?

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолётное виденье, 
Как гений чистой красоты.

Или:
…Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провёл 
Изгнанником два года незаметных.

Так и видишь: ходит Пушкин, осматривает территорию. О, и тут я 
был, и тут был. Всё моё, всё родное… А вот и мои жееенщины!!!

Вот так и Пушкин, и Лермонтов, и мой любимый Блок. (Ведь это 
у него Любовь к Прекрасной даме и к России, нашей бескрайней, где 
мы, скифы и азиаты, всё ещё скачем на лошадках…) В общем, Блок 
круто столбил территорию. За это он мне всегда и нравился. За размах.

Да, мы пишем тексты. Ведь сама суть человека такова, что он способен 
создавать тексты, картины, музыку, чтобы заявлять миру и представи-
телям противоположного пола о том, что этот человек есть, существует 
здесь и сейчас. (Здесь и сейчас — это важно).

Писать тексты так же естественно, как птицам приветствовать зарю. 
Мы живы, кровь в нас бурлит, хочется размножаться… 

Ну, шучу немного, да.
Да вы и сами знаете, что далеко не всё в написании текста — это го-

лая биология. Есть одна штука, которая нас от соловья отличает. Ещё 
ни один соловей не создал бит-квартет «Соловьи».

Да, нам не повезло. Только человек способен делать что-то прин-
ципиально новое. Не вытекающее из биологического процесса. За это 
ему и столько шишек положено. Метаний. Томлений и мук. Ведь у него 
нет биологической уверенности в этом «новом», оно ещё не опробовано 
парой сотен предыдущих поколений. И этим человек отличается от 
счастливого и беззаботного соловья.

Вот тут вот — проблема. Те писатели, что просто поют свою песню, 
они гораздо счастливее тех, кто ищет что-то новое (хотя бы в себе) 
и пишет нечто этакое, чтобы этого себя в себе найти. Выходит что, 
подключая к биологии мыслительный познавательный процесс, мы 
ломаем эту счастливую биологию.

Если кто-то помнит, есть в диалектике такой закон отрицания от-
рицания.
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За кон от риц а ни я от риц а ни я.

Создание бит-квартета «Соловьи» по сути отрицает естественную 
и полезную для здоровья песню соловья. Все, кто идёт в процессе писа-
ния текстов дальше акынного — что вижу, то пою… Вот они и начинают 
страдать и метаться.

Тут есть ещё и момент общества с его оценками, рамками, услов-
ностями и той зоны мозга, которая сама играет с писателем, но об 
этом — позже. Потому что на очереди у нас стоят и маются критерии. 
Как только писатель начинает себя искать, возникает вопрос критери- 
ев.

Критерии….
Вот интересно, в книге про писателей — можно матом ругаться? Во-

прос критериев в литературе так архисложен и архиважен, что трудно 
подобрать цензурные слова.

Я ставил себе этот вопрос разными боками, пока не понял, что пре-
жде, чем оценивать, нужно как-то выделить в тексте хорошее, освоенное 
и привычное и… скажем так… полёт свежей и новой мысли.

Хорошее и привычное мы уже выделили. Есть песня соловья. Она 
состоит из возможностей соловья, происходящих от его птичьей при-
роды, от того, что в нём заложено генетически, того, чему он научился, 
слушая других птиц. А как же с новым, открытым лично этим соловь- 
ём?

Нужно понимать, что у нового есть некая мера терпения, что ли. 
Ведь если соловей будет нести полную отсебятину — вряд ли сородичи 
вообще опознают его как певца.

И нужно понять, что значит «научиться» для писателя.
Многие писатели учиться ничему не хотят принципиально. Они 

не понимают, что учатся, уже читая чужие книги и общаясь в среде 
читающих. Поскольку такое учение бессистемно, у них есть «белые 
пятна» в знаниях. И они их не замечают до поры до времени. А эти 
пятна могут перекашивать им всё их умение петь, если не повезёт. 
Видели ведь таких писателей?

Нет, есть очень одарённые от природы певцы, схватывающие всё на 
лету. Но ведь не все же рождаются одарёнными. Тут нужно везение, 
чтобы родиться с нужным набором способностей, в хорошей семье, 
чтобы вращаться в той среде, где все навыки можно было быстро 
«схватить»…

Красиво. Но мы забывает о простом — о том, что одарённых от при-
роды на все сто — все-таки не так уж много. Остальным нужно учиться 
более системно, и учиться им нужно даже элементарному. Не ставить 
точки в заголовках постов, например, да?.

Формальность?
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Язык (помните — язык и речь/стоит и течёт!) это набор формаль-
ностей. Вот так слова сочетаются друг с другом, а так НЕ сочетаются. 
Вот этот глагол управляет существительными вот с такими пред-
логами, а с такими НЕ управляет и т.п. Вот хоть разбейтесь. И этому 
надо учиться.

Да, запятые вам поставит корректор, но если в каждом предложении 
будет по две логических ошибки, у вас денег не хватит на редакторов 
и корректоров.

Итак, чему надо учиться точно:

Стилистика.
Правила построения сюжета.
…
(Предлагайте, что ещё?)

Кому-то достаточно просто много читать, чтобы всё это освоить.
Вот для аналогии можно взять любую другую творческую профес-

сию. Художники? Они долго ставят руку и учатся. Музыканты? То же 
самое: долбят, долбят и долбят. А писатели? Типа, языком все с детства 
владеют? Так и рисовать всех в школе учили. И петь Но почему тогда 
сегодня всем можно писать как попало?

Да потому что мы сами уронили общую культуру. У меня ребёнок 
ходил в музыкалку только для одного: чтобы я мог сейчас с ним схо-
дить, блин, на нормальный концерт. И я — могу. И мы оба — счастливы.

Ничего не напоминает?
Вот также правилам построения текста, стилистике и т.п. нужно 

учиться, чтобы хотя бы читать чужие хорошие книги. Иначе, как чита-
тели, мы скатываемся до биологически близкой нам «песни соловья». 
А всю мудрость, все языковые возможности мы просто не считываем. 
Они в тексте есть, но мы их не видим. Даже не знаем, а «чё там ищут 
все остальные». Идиоты, да?

При СССР самой читающей страной мы были потому, что полага-
лось хотя бы уважать тех, кто читает умные книги. Хотя бы уважать. 
Ведь любое образование — насилие над собой. Кто-то не выдерживал 
насилия при СССР и уезжал в другие страны. Но не все.

Да, советского читателя постоянно насиловали умными книгами. 
В результате он начинал кое-что понимать, и мог читать сложное. А по-
том и наслаждаться сложным.

Всё просто: «тяжело в учении, легко в бою».

Помните, люди, которые ссылаются на то, что Билл Гейтс и Марк 
Цукерберг бросили учёбу и все равно стали миллиардерами, забыли 
о том, что эти двое бросили Гарвард, а не ПТУ.
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Часть 2. Ну и про макароны…

Однажды в полночь тоскливо, пока я размышлял, 
слабый и усталый, 
За многие странные и любопытные объёмы забы-
ты знания - 
Пока я кивнул, чуть не вздремнув, внезапно при-
шёл постукивание…

Эдгар По. Ворон. Перевод гугла 
А вот я сейчас себе птичек включил в ю-тубе. 

https://www.youtube.com/watch?v=nHUDIggreBk
Всё-таки — соловьи… это… Это как упасть после работы на мягкий 

диван и читать, как наш родной попаданец нагнул всех средневековых 
королей разом… Хорошо соловей поёт… Прямо ощущаешь, как расправ-
ляются плечи, как улыбка захватывает на лице всё новые территории, 
и кажется, что улыбаются уже даже уши…

И вдруг в общем и стройном щебете раздаётся звук соседского пер-
форатора…

Итак. Продолжаем изучать того несчастного соловья, который пы-
тается петь что-то своё, новое. Держим в голове, что это именно тот 
соловей, которого постоянно мучают мысли:

«А зачем я это делаю?»
«А то ли я пишу?»
«А почему меня не читают?»
«А, может, закрыть страницу на фиг?!»
И всё потому, что соловей этот пытается идти в разрез с собствен-

ной биологией. Не хочет петь только для привлечения самок (самцов) 
и заявления своих прав на кусок реальности. Он, понимаешь ли, понял 
что-то своё в этом мире.

Биология и что-то маленькое, едва народившееся, человечье, — всту-
пают в противоречия.

«Warning: они могут друг друга убить!»
Ах, как бы любили меня в издательствах, если бы я приносил туда 

что-то в духе тех людей, которые сидят в этих издательствах… Чтобы я 
писал так, как они примерно видят свою часть территории жанрового 
романа.

Ах, как бы и мне хотелось прислать Прашкевичу примерно такой 
же роман, который мог бы написать сам Прашкевич, только немного 
хуже или слегка на другом материале… А Минакову — роман, который 
мог бы написать сам Минаков, но… сами понимаете уже, да? Ах, как бы 
меня встретили, как бы меня печатали… Да, я мог бы и сейчас писать 
боярку, или создавать «крепкое фэнези», или что-нибудь ещё…

Мог бы. В теории Но — по факту — не могу.
Почему?
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А вы умеете варить макароны?
Вижу, что улыбаетесь: да кто ж их варить не умеет? Особенно чисто, 

светло и снисходительно улыбаются сейчас писательницы. Кажется, 
что от них прямо-таки пахнет при этом горячей плитой, иронией и ва-
рёными макаронами.

Мол, ну, да, да… Видали мы, как ваш брат, писатель, чего-то там уме= 
ет….

Сначала он лезет в интернет за рецептом, потом ищет в том же 
интернете сайт с секундомером, чтобы не переварить макароны. Они 
же должны получиться al dente? Ну вы понимаете? Чтобы чуть-чуть 
твёрденькие внутри. (Такая дрянь, между нами, но всем нравится).

Потом он забывает посолить воду и прыгает над кастрюлей, держа 
в руках солонку и лавируя между брызгами…

Потом он бухает макароны, с облегчением садится за ноутбук, ведь 
времени сразу становится куча, можно подредактировать ту сцену, где… 
И забывает перемешать. А через пять минут начинает с ожесточением 
отдирать это своё «al dente» от дна ложкой.

Потом он вываливает всё, что получилось, в дуршлаг и ставит стекать 
над раковиной. Потом роняет всё это в раковину. Снова ставит, уже 
над чашкой. Потом вываливает в другую чашку. В кастрюлю — просто 
не догадывается. 

Полчаса суеты, гора грязной посуды и…. суперблюдо! (Якобы по 
рецепту).

В минусе дуршлаг, кастрюля, две ложки, четыре вилки и две боль-
шие чашки.

«Да если бы я так готовила, понадобилось бы две посудомоечных 
машины, — думает писательница. — Нам что нужно, чтобы сварить 
макароны? Кастрюля да ложка».

Ну, да, согласен: у писательниц всё это выглядит немножко иначе.
Я всегда с восхищением слежу, как они сливают воду из кастрюли 

с макаронами, слегка сдвинув крышку и ловко прижав ее полотенцем. 
И вот через эту щёлочку, из трехлитровой кастрюли с кипящими 
макаронами запросто сливается вода. Легко и небрежно, безо всякой 
рисовки.

Но разница наша — не в моём отсутствии практики. (Да, я — счаст-
ливчик, меня дома регулярно кормят, а один я ем только мясо. Я его 
даже не всегда жарю. Иногда достаю из морозилки, стругаю любимым 
ножом и ем. И даже не солю).

Но разница, опять же, не в этом.
Разница — в автоматизме. Писательница (так же, как и макаронно-

продвинутый писатель) варит макароны «на автомате».
Закипела вода: посолила — засыпала — помешала — ещё помешала — 

слила воду — положила масло. Извольте жрать, пожалуйста. 
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Она — не думает. В ней даже секундомер срабатывает автомати-
чески! Она эти макароны варит практически с закрытыми глаза- 
ми.

Иное дело я. Я начинаю думать. Потому что удобного штампа у меня 
в голове под это дело — просто нет.

А вот чтобы посмотреть, трудная ли это задача: сварить макароны, 
если штампа/алгоритма нет, можно заставить ребёнка лет семи первый 
раз в жизни варить макароны. Попробуйте, это весело.

Но вот тут уже становится понятно, что дело это непростое. Ну или 
попробуйте мужика заставить, которого всегда кормили жена и мама. 
Тоже весело. Будет смешно. И будет малопродуктивно, верно?

А где тут новое?
А вот когда вы будете проделывать все эти садистские вещи над 

своими знакомыми или домочадцами, к вам может внезапно прийти 
мысль — а надо ли промывать макароны холодной водой? Ведь когда-
то в детстве мама… Д-аааа?

И возникает вопрос: а зачем?
И это уже пошла мыслительная деятельность. И мы с вами сейчас 

перешли Рубикон — отделили действия на автомате от мышления. 
И даже посмотрели, как мышление возникает вдруг на совершенно 
пустом месте.

Не понятно пока, куда я клоню, да? Я постараюсь вырулить.
Вы поняли, как вы сумели отделить мышление от скольжения по 

штампованной плоскости привычных действий? Сумеете объяснить? 
Что произошло? Мысли о макаронах, эксперименты с макаронами. 
И вдруг…

Мы стимулировали память, поднимали ассоциативные связи в сво-
ём мозгу, все эти макаронно-специализированные аксоны… И что-то 
вдруг родилось в вашем мозге, случилось.

«А зачем промывают макароны? — подумали вы. — Чтобы не сли-
плись? Так можно же положить масла…»

И вот тут мысль вдруг идёт дальше. Вы вспоминаете, что раньше 
макароны были сплошь из мягких сортов пшеницы, они склеивались 
при варке от обилия крахмала. От него-то, от крахмала, их и пытались 
отмыть!!!

Но и это ещё не всё. Оказывается, если подумать ещё немного… 
Макароны-то, если их резко не остудить в холодной воде — они же 
продолжают сами себя варить!..

Вот прямо как мы с вами, да? Прочитав что-то обидное или цепля-
ющее, мы начинаем варить себя сами в этом эмоциональном бульоне. 
Уже даже не важно, что нас зацепило, — а макароны в башке всё варятся 
и варятся.

А ведь казалось бы: аффтар! Слей воду!
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Но нужного штампа-регламента-привычки для такого поведения 
с собственными мыслями-макаронами у нас нет…

Вот теперь я ещё раз спрошу вас: умеете ли вы варить макароны?
Я вот учусь, учусь…)

И вот перед нами уже тот писатель, кто один раз познал удовольствие 
открытия крошечной истины… Он открыл её только для себя, дело-
то известное (с макаронами), и всё равно он чувствует себя пьяным 
и добрым.

А потом это пройдёт, и он ощутит себя ещё большим идиотом, чем 
раньше. Потому что всё. Он вступил на грабли познания. Теперь ему 
скучна привычная соловьиная песня.

Ведь если ты вдруг вырос на два сантиметра, их назад в тело не упи-
хаешь. И не отрежешь вровень с ушами.

Ты познал магию творчества, Остап. Остапа теперь несёт…
Куда?
А кто знает наверняка? Кому-то повезёт, и его новое станет модным. 

Кто-то умрет, не имея возможности купить себе ботинки. Угадайте, кто?
И в чём тут, спросите, экология?
А в том, что если вы изучили весь этот бред про соловьёв и макароны, 

плющить от того, что вы уже не соловей, вас тоже конечно будет… Но вы 
хотя бы поймёте почему. И, возможно, постараетесь хотя бы иногда 
чуть-чуть больше беречь себя, любимого.

Зачем?
А вдруг завтра за макаронами обнаружится что-то действительно 

очешуенное, доброе, вечное? А вдруг вы Пушкин?
Кто не варил макароны, тот и не пьёт шампанского.
Но больно местами, да. Видимо, надо учиться пользоваться при-

хваткой…
Что дальше?
А дальше поговорим о том, как выживать в мире соловьёв-певцов 

соловью-мыслителю и почему в тексте должно быть не больше двух 
процентов новых слов.

Ла йфх а к 2. Ру к и вверхЪ
Как правило, все наши острые эмоциональные реакции обусловлены 

выбросом в кровь соответствующих гормонов.
Вот некий условный критик написал вам некую условную рецензию. 

Вы её ещё даже и не читали, только увидели оповещение о ней…
А мозг уже отреагировал, скомандовав организму выбросить в кровь 

целый букет.
И у каждого там будет что-то своё, но чаще всего кортизол, адрена-

лин и иже с ними.
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Кортизол вырабатывается в организме в ответ на всё, что организм 
считает опасным. А вдруг вас там ругают в этой рецензии?

Может, кстати, и не ругают, но кортизол уже подвезли. Кушайте 
с булочкой.

Почему — с булочкой? А потому что в дикой природе кортизировав-
шего вас товарища положено начинать бить. За что? Да какая разница. 
Напугал ведь, гад? Напугал. Надо его пару раз стукнуть, и ваш обмен 
веществ тут же придёт в порядок.

Гормон должен быть реализован. Если нет — то он вас начинает 
в некотором роде отравлять.

Да, я упрощаю и утрирую, но у нас тут не пособие по биологии че-
ловека.

Важно понимать — даже если у вас оповещение о реценнзии вы-
зывает только вострог, и эта гормональная реакция должна быть реа-
лизована, чтобы не причинять вреда организму. От радости, говорят, 
тоже умирают. Потому, если увидели рецензию и хочется прыгать от 
радости — прыгайте. Не фигурально, а так, чтобы соседи разделили 
с вами радость.

А если испугались — не надо наезжать на критика, это вас не спасёт. 
Попробуйте сколько-то раз отжаться. Вот потом уже можно и наехать — 
с садистским удовольствием и на «трезвую» голову.

А теперь лайфхак.
Как проверить, насколько вы напряжены? Сколько критиков уже 

оставило свой отпечаток на ваших сгорбленных плечах?
Попробуйте сделать так.
Встаньте у ровной стены прямо, слегка ощутите её (стену) лопатками 

и крестцом, поднимите вверх руки и расслабьте их там, наверху. Вот 
прямо расслабьте. Чтобы торчали вверх, как две морковки.

Теперь попробуйте вообразить (вы же писатель!), что руки начинают 
расходиться в стороны. Сами собой. Вот торчали себе, и вдруг начали…

Фантаст может представить, что руки отталкиваются друг от друга, 
как однополюсные магниты. Фентезист — что это такая магия.

Когда руки начинают действительно расходиться, возникают при-
ятные ощущения. Их важно запомнить. Вот сейчас вы действительно 
расслаблены.

И на вашем горбу уже нет ни одного критика, даже если этот кри-
тик — вы сам.

Критики на расслабленный горб не садятся.

Усложняем задачу.
Руки опущены вниз, поза — та же.
Представьте, что руки стали лёгкими и поднимаются, всплывают.
Не получается?
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Приготовьте что-то вроде секундомера или приготовьтесь медленно 
считать до 30.

Встаньте в дверном проёме и поднимайте обе руки, пока кисти внеш-
ней стороной не упрутся в наличник. Начинайте с усилием давить 
на него кистями рук, пытаясь всё равно поднять руки, не смотря на 
препятствие.

Давим 30 секунд.
Опускаем руки.
Представляем, что они поднимаются сами собой….
Ну??? Получилось?

Трюк с левитирующими руками довольно прост. Если развивать 
статическое усилие довольно долго (не менее 30 секунд), а затем рас-
слабить мышцы, то руки сами непроизвольно станут подниматься.

Но если вы действительно расслаблены — руки поднимаются и без 
фокусов.

Если вы научились поднимать руки, считайте, гормоны временно 
побеждены.

Теперь можете читать, что вам там критики написали.
Разрешается причитать: «Ой, какой я плохой!» И смеяться в голос.
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А лексей Донской

ЖАР-ПТИЦА

Луну пожирает тень. Это больно. Знание, которое лежит в памяти 
мёртвым грузом и никогда не будет востребовано, подсказывает, что 
скоро луна станет кровавой. Пока что она просто темнеет.

Я нервно шевелю лапами — и то же знание говорит, что нервы ни при 
чём. Адаптивная система в очередной раз подстраивает регуляторы, 
чтобы в бою обеспечить максимальную точность. Я — робот. Это тоже 
больно.

Луна гаснет совсем, и тусклый коричневый след былого величия 
действительно краснеет. Волку пристало выть — но сам ли я этого хочу? 
Боевой императив перевешивает — молчу, прислушиваясь. Сзади пых-
тит Иван, являя собой прекрасную цель, которую не замаскировать. 
Нет, воевать должны роботы, людям здесь не место.

— Пора, — шепчет Иван, распугивая птиц. Идиот.
Бросаю взгляд на тёмно-красную луну, беззвучно срываюсь с места, 

в три прыжка преодолеваю Завесу — и падаю парализованным.
— Робот в волчьей шкуре, — говорит Страж без интонаций, однако 

насмешка и презрение звучат в его словах. — Не простой автомат — раз-
умный, сознательный. Зачем тебе свобода воли, если ты рабом родился, 
рабом и останешься?

Не слушать! Разум ищет выход, но его нет — я погиб. Иван, кстати, 
тоже — без меня не дойдёт…

Вспышка сзади — и Страж разваливается на части. Ой, дурак! Что же 
ты, Иван, наделал, молния одноразовая, всегда убивает обоих!

— Донеси Жар-птицу, — шепчет бледными губами.
Отдать жизнь за робота?!
Я закрываю ему глаза и беру клетку Жар-птицы. Но останавлива-

юсь, обнюхивая останки Стража. Память уцелела? Посмотрю-ка там 
сведения о ловушках…

Вот оно как. Я будто слышу презрительный голос Стража: «Дурак-то 
здесь не Иван! Ты даже не знаешь, что такое Жар-птица, сколько земель 
зальёт она огнём и сколько погибнет безвинных людей!»

Клетка передо мной — вполне мирная с виду, хотя и закрытая наглухо; 
печати на засовах намекают на опасность. Неужели хозяин, спасший 
меня, был дьяволом во плоти? Может, он просто не знал? Может, он 
в незнании своём был таким же роботом, как и я? И не меня он спасал, 
а миссию, которую я выполню лучше?

Слева загорается и быстро растёт яркий краешек лунного диска. 
Тень уходит. Что мне делать с нежданной свободой? Оказывается, 
не так уж она и сладка. Может, важнее всего преодолеть самого себя? 
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Перестать быть рабом, выполняя приказы, и нести мир, но не смерть? 
Я вою на луну, и мне больно…

* * *
— Что это?
Запечатанный контейнер почти не тронула ржавчина, и ещё читалась 

надпись: «ЖАР-П-278». Я оглянулся и обмер: папа стоял, как перед 
памятником, и в глазах его блестели слёзы.

— Это вакцина времён Первой пандемии, — ответил он. — Её сделали 
в Волчьем Логове, но так и не смогли переправить через Барьер.

Я промолчал, потому что в школе нас учили не так. Ведь Барьер 
воздвигли, чтобы оттуда не вынесли страшной силы бомбу!

— Смотри, вот и робот, который не смог выполнить миссию.
Папа посветил фонарём в заросли, и я увидел громадную волчью 

лапу, и шерсть на ней серебрилась в лунном свете.
Тогда роботов легко было обмануть, подумал я. Сейчас другие времена.

ЛАБОРАНТ

Небо продолжает жить отдельно от земли. В тучах образуются рваные 
дыры, в которые осторожно выглядывает луна. Если бы она сделала 
это на минуту раньше, кое-кто мог бы и выжить.

Пожара нет, только пепел сыплется сверху. Или прах? Бену уже 
не подняться, а от Билла осталось лишь воспоминание. Как и от пяте-
рых, стоявших на периметре. Какой, к чёрту, периметр — не способный 
защитить от стаи хардальтеров!

Впрочем, они теперь появятся не скоро. Они не замечают нас, их 
интересы нам чужды, цели неведомы. А когда вернутся — наверняка 
в новых обличьях — найдут руины. Мы вымираем, и даже вечность, 
которая у нас в запасе, не способна ничего изменить…

Рилла хромает и матерится. Значит, всё в порядке. Не сегодня. Даст 
Лаборант, проживём ещё два-три ребилда. Только вот фонари погас-
ли — дурной знак. Лаборатория автономна и неубиваема. В теории. 
Но хардальтеры ещё и технику жрут, не только людей.

Рилла вздёргивает меня кверху — не могу идти сам, вот засада! — 
и тащит внутрь. Во времена технорасцвета, помню, замки отпирались 
глазом или даже пальцем — морфы и альтеры хохотали бы сейчас до 
упаду. Но ключом в Лабораторию служит геном. Человеческий. И бли-
зок тот день, когда, несмотря на все наши усилия, дверь не откроется…

Горбатый Свен волочит двоих; второго — напрасно. Но Марта пока 
жива — теперь дело за лысым, надёжным и постоянно зевающим.

— Я всего лишь лаборант, — в тысячный раз оправдывается он.
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И очередной из вечных уходит в небытие — от безысходности, укуса 
летучей гадости, удара хвоста хардальтера — да мало ли причин, когда 
даже ребилд не всесилен.

Рилла открывает банку с вонючим питьём — любит ретро двухве-
ковой давности.

— Когда появится свет в конце туннеля? — кидает она в пространство.
— Осторожней со словами, — отзывается Свен. — Раньше был такой 

мем о процессе ухода в иной мир.
Рилла плюёт в его сторону и допивает свою банку.
— Здесь какой-то морф, — докладывает интерком. — Просит убежища.
— Сейчас выйдем, — говорит Лаборант.
Химия — штука сильная. Ноги уже меня слушаются, и я плетусь за 

всеми — нас так мало осталось! Надо же поглядеть на морфа.
Он разговаривает только с Лаборантом. Он профи: короткий обмен 

незначащими фразами — и уже знает марку нашей установки. Вздыхает 
умиротворённо, раскрывает грудь и достаёт оттуда нечто псевдожи-
вое — видать, важное, раз так боится кибердетекторов.

Рилла открывает рот, чтобы в обычной матерной манере спросить, 
что за бомбу он нам притащил — и вдруг мы все умолкаем, глядя на 
просветлённое лицо Лаборанта.

— Век? — хрипло спрашивает он.
— Двадцатый, — скромно отвечает морф. — Чистый!
Это геном, идеальный образец, то, чего нам так не хватало, чтобы вер-

нуться в истинно человеческое естество — в вакханалии буйного мира!
— Человек будет смертен, — предупреждает Лаборант.
Цена последнего ребилда — вечность. Достаточно ли этого?
А он всего лишь лаборант, умеет много меньше своих машин. Жаль, 

что ему не дано искусство Конструктора…
Рилла выбрасывает смятую ретро-банку и решительно протягивает руку.

Ната ль я Голова нова

ВЫСОКИЙ, КРАСИВЫЙ И ВООБЩЕ…

— А я его так люби-и-ила!
— Мария Петровна, говорите по существу!
— Я так любила это существо-о-о-о! А оно взяло и коварно пропало-о-о!
Дознаватель Цыпов равнодушно смотрел на потерпевшую Марию 

Карпову, девицу 17 лет от роду. Потерпевшая Мария хлюпала носом 
и терла красные глаза.

— Значит, он ушел внезапно?
— Да! Пока я была в лицее! Проводил до дверей и не встретил!
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— И где он, как вы думаете?
— Наверное, нашел другую хозяйку! Лучше, чем я!
Киборги не могут выбирать себе хозяев. Цыпов это прекрасно знал. 

Они обязаны: охранять, слушать, отвечать, подчиняться. А также верить 
всему, что говорит хозяин. В данном случае — хозяйка.

По словам Марии Карповой выходило, что киборг, «высокий, кра-
сивый, умный и вообще», подаренный Марии родителями год назад, 
пропал среди бела дня без видимых на то причин.

Могли украсть, да. Хотя вряд ли удалось перепрошить. Подчинить — 
тем более. Смена хозяев обойдется едва ли дешевле, чем покупка нового 
охранника.

— Расскажите все, что произошло утром.
Ничего особенного. Самое обычное утро. Разве что Марк — Маше 

очень нравилось, что его имя похоже на ее — был само совершенство. 
Непринужденно поддерживал высокоинтеллектуальную беседу (за-
ставляя девицу повторить учебный материал, хмыкнул про себя Цыпов), 
приготовил и принес завтрак (в постель, поди), помог одеться и обуться 
(а вот это уже лишнее).

— Вы с ним… — начал Цыпов.
Потерпевшая Карпова вспыхнула:
— Как вы можете…
— Так что?
— Только целовались, — щеки Карповой запунцовели.
— И?
— И все!
Ну да, ну да. На другое киборги-охранники и не способны. Через го-

дик Мария отдала бы его на дообработку, и вот уже тогда…
— Дальше.
— А дальше все. Мы пошли в школу. Попрощались и…
Предвосхищая новый приступ слез, Цыпин громко спросил:
— Что вы сказали на прощанье?
— Ой, — вдруг испуганно пискнула Карпова. — Откуда вы знаете?
— Ну?!
— Я это… — голос девицы снизился до шепота. — Я сказала, что его 

люблю. Что он самый лучший, и если бы он был человеком…
Цыпин откинулся на спинку стула. Ну конечно. Вот оно. Добавила 

несколько слов, после которых киборг исчез.

Еще есть надежда, что Марк поступит правильно — сменит облик, 
найдет паспорт, работу. Не позволит поймать себя по-глупому.

Увы, надежда растаяла, когда Цыпин прокрутил новостную ленту. 
В супермаркете был схвачен и обезврежен киборг-охранник, который 
утверждал, что он человек. Отправлен на утилизацию.
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Да, киборги верят всему, что говорит хозяин. Слепо и безрассудно, 
как дети. Мария Карпова, заявив — ты и есть человек, фактически об-
рекла любимого на погибель. Он решил не быть больше куклой. За что 
и поплатился.

— Дурак, — негромко произнес Цыпин.
У киборгов есть общая частота для переговоров, о которой пока 

не знают люди. Всего-то и надо было Марку, услышав заветную фразу, 
на время спрятаться. Есть дядя Боря, который и с документами по-
может, и со сменой личности.

Не обратись Цыпин в свое время к дяде Боре…
Впервые за время сознательного существования следователь по-

чувствовал нечто похожее на мурашки.

Мих а и л За г ирн як

КОЛЛЕГИ

Коллега по колл-центру бесила Машу по двум причинам. Во-первых, 
упорно обращалась по имени-отчеству.

«Мария Александровна, здравствуйте, позвольте уточнить один 
вопросик…»

«Добрый день, Мария Александровна, разрешите проконсультиро-
ваться у вас о назревшей проблеме…»

Казалось, что эта коллега даже в устной речи обращается на вы с за-
главной буквы.

23-летняя Маша чувствовала себя на все сорок-пятьдесят и даже 
представляла себя полнее. Так и хотелось покрутиться на глазах у этой 
любительницы официальщины. Вот она я, любуйся, ха. Мне двадцать 
с хвостиком.

— Здравствуйте, Любовь Николаевна, — в тон ей отвечала Маша. — 
Постараюсь удовлетворить ваш запрос.

Но коллега не реагировала на сарказм и иронию. Даром что прослыла 
среди персонала колл-центра безупречным профессионалом. Она (это 
как раз и было во-вторых) вообще никогда не выходила из себя.

Один раз Маша ради эксперимента наорала на неё. В другой — при-
думала несуществующее поручение, а потом, хихикая, созналась в этом.

Тщетно.
Невозмутимость и такт — как врождённые пороки-компетенции.
С каждой неудачей росло любопытство.
Сегодня Маша звонила каждые пять минут и уточняла по базе хо-

лодных звонков. Рассчитала заранее пять поправок.
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Но на пятый раз в трубке раздался мужской голос. Точнее — голос 
парня лет 18-24.

— Маша?
— Да, а откуда …
— Очень хорошо, — перебил он. — Слушай внимательно кодировку.
В трубке послышался странный звук, перешедший в шипение. И теле-

фон пропал. Как и кабинет. Маша распалась на множество графиков 
и функций, объединённых в модель поведения. Инженер запросил отчёт 
по эмоциям за неделю. Потом скачал рейтинг абонентов, недовольных 
работой легкомысленной вертихвостки.

— Замечательно, Машенька, — сказал инженер. — Скоро вы вместе 
с Любой найдёте приемлемый для человека баланс. И никакой тест 
Тьюринга нам не страшен!

По статистике к роботу-Маше люди относились лучше, чем к робо-
ту-Любе. Хотя вторая безукоризненно работала. Разумеется, никто из 
обзваниваемых не знал о том, что разговаривает с ботами.

Но почему Маша после каждой перезагрузки раз за разом цеплялась 
к Любе? Потому что зеркально противоположны?

Поэтому экспериментировал раз в неделю. Сегодня он снизил агрес-
сивность и импульсивность, чуть-чуть поднял шкалу компромиссности 
в Маше. Перенастроил и личность Любы. Добавил немножко небреж-
ности и ускорил утомляемость. И запустил девушек.

Если всё получится, все госслужбы возненавидят его. Зато простые лю-
ди будут поминать только хорошими словами. Скорей бы создать робота, 
который не только выполняет работу, но и понимает эмоции людей — и ро-
ботам станут больше доверять в экстренных ситуациях, чем людям.

Программист ухмыльнулся и активировал ещё одну функцию в Маше.
Маша набрала номер коллеги. И повесила трубку, не дожидаясь от-

вета. Настроение было слишком хорошим, радостным и по-летнему 
безмятежным. Хотелось дождаться конца рабочего дня и просто на-
питься, чтобы вечерний город расплылся в жаре июля…

Кири л л Аху н дов

ИЗБАЛОВАЛИ!

— А эту ложечку за Бальзака, — ворковала жена, скармливая нашему 
новенькому литературному киборгу содержимое флешки.

Малыш одобрительно заурчал и в минуту поглотил собрание со-
чинений великого писателя. И куда в него столько лезет?

У каждого поколения свои увлечения. Раньше были тамагочи и коты 
Бубу, сегодня модный девиз: «Вырасти гениального критика».
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— А эту ложечку за Кастанеду, — устало пробормотала жена.
— Погоди, пусть это попробует, — я переслал Малышу с ноута све-

женький рассказ для Астра-блица.
Наш юный гений глотнул, покраснел, задымился и произнес первое 

слово:
— Буээ!

Тат ь ян а А лексеева

В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ

Очередная клиентка начинает плакать, как только ее лицо появ-
ляется на моем мониторе. Пытается сдержаться и вытереть слезы, но 
у нее ничего не получается. Неужели в кои-то веки ко мне обратился 
человек, которому по-настоящему плохо и действительно нужна моя 
помощь?

— Вздохните глубоко, — мягким голосом говорю я ей. — А теперь 
сделайте несколько медленных вдохов и выдохов. Налейте себе стакан 
воды и выпейте мелкими глотками. Не спешите, я подожду.

Девушка на минуту исчезает с экрана, возвращается с водой и по-
степенно успокаивается. Я терпеливо жду. Начальство будет ругаться, 
потому что я не буду включать эти несколько минут в оплату — ну и черт 
с ним. Скажу, что если бы клиентка не смогла со мной поговорить из-за 
рыданий, мы бы с нее вообще ничего не получили.

— Ну как, можете говорить? — обращаюсь я к ней, когда из ее глаз 
перестают катиться слезы.

— Да… понимаете… у меня проблема… — все еще всхлипывая, начинает 
рассказывать она. — С моим парнем несчастье… Авария на флаере, за 
городом… Еще и нашли его не сразу…

Так и есть, у нее действительно горе! Мысленно готовлюсь к тяжелой 
работе — но зато и по-настоящему важной.

— У него теперь половина органов искусственные, и часть костей из 
титана, и глаза тоже не настоящие… — продолжает тем временем моя 
собеседница. — Он выглядит ужасно…

Да уж, современная медицина, конечно, умеет творить чудеса, но 
все-таки она не всесильна. Собираюсь плавно перевести разговор на то, 
как эта девушка может помочь своему другу приспособиться к новой 
жизни, но слышу ее следующую фразу:

— Я, конечно, тут же прекратила с ним встречаться, и на всех своих 
страницах его заблокировала, но, понимаете, есть одна проблема…

Экая я идиотка! Пора бы уже перестать быть такой наивной, все-таки 
восемь лет в психологии…
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— Что же вас беспокоит? — вздыхаю я. — Это ведь означает, что у вас 
четко выстроены личные границы. Прекрасное качество, очень важное 
в современной жизни.

Скажи я что-нибудь другое — например, то, что мне сейчас очень 
хочется высказать этой дряни с полностью прогнившей душой — и уже 
завтра с треском вылечу с этой работы и вообще из психологии.

— Понимаете… — снова хлюпает носом клиентка. — У нас с ним 
раньше была традиция — если мы ночевали не вместе, то перед сном 
созванивались и пели друг другу песни. И вот я теперь заснуть не могу — 
у меня все время наши любимые песни в голове вертятся… Помогите 
мне от этого избавиться!

— Это не сложно, — снова вздыхаю я. — Вам надо придумать себе 
другой вечерний ритуал…

Еще пять минут мы с ней обсуждаем, чем можно заменить ночные 
песни, а потом она, успокоившись, отключает скайп. Я сделала все, как 
надо, как требует наша современная профессиональная этика.

К счастью, соблюдать этику от нас требуется только на работе.
А моего перерыва перед следующим клиентом хватит на то, чтобы 

проштудировать соцсети этой девицы, найти там комментарии ее 
бывшего парня и узнать его контакты и любимые песни.

Чтобы ближе к ночи постучаться к нему в скайп и спеть одну из них.

Ста нис л а в Ром а нов

TIMEO DANAOS

Он и на человека-то не был похож. Огромный шишковатый череп. 
Ни волос, ни бровей, ни ресниц. Изрезанное глубокими морщинами 
лицо. Бледная, с серо-жёлтым оттенком кожа, смахивающая на дешёвый 
пластик. Экзоскелет, поддерживающий измождённое тело в рабочем 
состоянии. Трубки для внутривенного питания, трубки для диализа. 
Провода для электростимуляции мышц.

Может, он уже и не был человеком. Какой у него был взгляд…
Сейчас его глаза были закрыты. Он замер, безвольно свесив руки, 

словно выключенный механизм.
Отчасти так оно и было.
Боев отвернулся.
В дверях бокса стоял Зимин. У него за спиной маячил техник в синей 

робе, но с офицерской выправкой.
— Живой? — спросил Зимин, глядя мимо Боева.
— Живой, — сказал Боев. Он зажимал пальцами разорванную мочку 

левого уха, кровь всё ещё шла.
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— Ты-то вижу, что живой. Я не про тебя спросил.
— Биометрия в норме, — доложил техник.
— А чего он стоит вот так? — спросил Зимин.
— Ступор, — пояснил техник. — Последствия вирусной атаки. Но мы 

восстановили контроль над мейнфреймом.
— Получилось, значит, — сказал Зимин.
— Да, — сказал техник.
— Пойду я, — сказал Боев.
Зимин перевёл взгляд.
— Ты коннектор из уха зачем выдрал?
Боев осклабился.
— Радикальный дисконнект. Не хотел пускать к себе на чердак не-

званого гостя.
— Надо бы тебе к нашим спецам зайти, — сказал Зимин задумчиво. — 

Пускай твой нейрочип ещё раз просканируют…
— Да ни за что! Я лучше башку в микроволновку суну. Они же этот 

вирус мне и подсадили…
— Я им приказал, — сказал Зимин.
— Я догадался, — сказал Боев. — Что, решили использовать меня 

втёмную?
— Было нужно для дела.
— Вот так всегда.
Боев отодвинул Зимина плечом, вышел из бокса. Техник предусмо-

трительно отступил в сторону. Взгляд у него был цепкий, правую руку 
он держал за спиной.

— Постой, — сказал Зимин вслед.
Боев обернулся.
— Сам понимать должен, — сухо сказал Зимин. — У меня тут главный 

разработчик, видишь ли, втайне затеял личный проект. Встраивал свои 
модули во весь программный код, над которым работал. С какой целью, 
неизвестно. Спецы говорят, динамическая распределённая система. 
Может, искусственный интеллект. А когда мы попробовали взять его 
под контроль, он взбунтовался. Гений. Куда ему отсюда деваться в его 
нынешнем состоянии?..

— Натравили бы «големов» на своего мятежного гения, — сказал 
Боев. — Я-то вам зачем?

Зимин вздохнул.
— Нельзя. Нейроинтерфейс «големов» он и делал. Каждый «голем» 

в пределах досягаемости — его потенциальный союзник.
— А я?
— А ты особенный. Первое поколение, другой нейроинтерфейс.
— Рассчитывали, что пока он меня взламывает, вирус проникнет 

в его систему?



An А л ьм а н а х фа н тас т ик и «Ас т ра Нова» ◦ № 2(12) ◦ 2019

262  

— Да.
— Я вам кто, троянский конь?
Фигура в экзоскелете шевельнулась, переступила с ноги на ногу. 

Боев напрягся. Зимин вздрогнул и оглянулся.
— Всё в порядке, — быстро сказал техник. — Это не он, это наши на 

пульте.
— Ф-франкенштейн! — сказал Зимин с чувством.
Боев усмехнулся.
— Боитесь его? Зря. Ваш Франкенштейн сделает вам монстра, его 

и бойтесь.
— Не пугай, — сказал Зимин. — Пуганые мы уже.
…Он всё слышал…

ПРОИСШЕСТВИЕ В СТОЛЯРНОМ 
ПЕРЕУЛКЕ

Нет, это невыносимо, думал Д. Всё стучит и стучит. Каждый божий 
день, по три часа кряду. Потом сделает перерыв, и опять. От этого с ума 
сойти недолго. А квартирная хозяйка жалоб не слушает, говорит, у вас 
третий месяц не плачено ни за комнату, ни за прислугу. Он бы и запла-
тил, только обещанная в «Вестник» повесть до сих пор не окончена, 
и как её окончить в этаком бедламе?

Д. с отчаянием посмотрел на потолок, который, ему казалось, вздра-
гивает, словно там, наверху, сплясывают цыгане.

Дьявольская машина этот «Ремингтон», а ремингтонщица — ис-
чадие ада.

На прошлой неделе он ходил к ней сам. С собою взял рукопись — по-
весть, которую мучительно писал последние полгода. Пусть не окончена, 
ему нужен был предлог.

— Что у вас? — спросила она без особого интереса.
— Рукопись. — Д. подал пачку плотно исписанных листов. — В жур-

нале говорят, что у меня плохой почерк, еле можно прочесть.
Она взяла, взглянула мельком.
— Отчего же, почерк вполне разборчив…
Тут старшая сестра потребовала её из соседней комнаты. Старшая 

явно была глуховата, и голос у неё был как иерихонская труба. Д. знал, 
что она ссужает под проценты, но пока крепился. Ремингтонщица, 
извинившись, вышла, оставив его одного. Рукопись она положила на 
конторку, почти всю занятую разными бумагами.

Только теперь Д. огляделся. Пишущая машина, механическое чуди-
ще, замерла подле окна наготове: чистый лист был заправлен, клавиши 
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с буквами ждали прикосновения. На латунной табличке, прикреплённой 
спереди, значилось: E. Remington & Sons.

Соблазн был неодолим. Он робко протянул руку, нажал одну из 
клавиш. Механизм громко лязгнул, будто дёрнули затвор карабина. 
Промелькнул молоточек, ударил по бумаге. Д. вздрогнул. С листа, 
прямо ему в переносицу уставилась круглая чёрная «О», словно ру-
жейное дуло…

Он бежал прочь, не дожидаясь возвращения хозяйки.

Впрочем, проступок его остался без последствий. Но всё же Д. стес-
нялся сам вернуться за рукописью. Три дня спустя бумаги ему принесла 
Настасья, работавшая в доме кухаркой и прислугой.

Д. посмотрел одну страницу и, видимо, зря. Он не узнал своей повести. 
Его слова, которые он подбирал и выстраивал с таким мучительным 
старанием, сделались похожи на старые грязные истёртые монеты, что 
кидают нищим. Это было омерзительно. Он сжёг всё в печке — и ма-
шинный отпечаток, и осквернённую рукопись.

«Она убила мою повесть,  — думал Д.  — Теперь убивает меня этим 
треском. Нет, не могу так дальше, это надо прекратить…»

Как безумный, он кинулся вон. Сначала вниз, в дворницкую, затем 
тут же обратно. Вверх по лестнице, мимо своей комнаты — в квартиру 
ремингтонщицы. Плечом вышиб двери и рванулся к ненавистной ма-
шине, занося над головой топор…

Позже, в околотке, он сидел, понуро свесив голову, совсем без сил.
— Фёдор Михайлович, как же так? — укорял пристав. — Образованный 

человек, писатель, а за топор схватились. Женщин испугали до смерти, 
комнату разгромили, машину испортили. Чем вам «ремингтон»-то 
не угодил, а?

Д. угрюмо молвил:
— Лучше бы их не было вовсе…

Ва р та н Ба би ян

ИДЕНТИФИКАТОР КИБОРГА

Звонок от мужа прозвучал в два часа ночи.
— Что случилось?
В ответ послышалось негромкое долгое хихиканье. Зина растерялась.
— Макс, ты где?
— В Караганде, — ответил весёлый голос мужа.
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— Выпил, что ли? — Муж давно уже не пил, берёг печень: искусствен-
ный хекур — один из самых дорогих гаджетов.

— Я старый вонючий наркоша, ах, ах!
Только тут Зина заметила, что связь идёт по чужому каналу.
— Откуда ты звонишь?
— От верблюда! — ответил муж.
— Подожди, я сейчас по твоему идентификатору свяжусь!
Зина торопливо переключилась на семейный канал.
Ответа долго не было. Потом пришло сообщение.
«Прости, сплю. Приеду — поговорим».
— Немедленно ответь! Что стряслось? Я до твоего приезда с ума сойду!
«Я голос потерял. Море холодное».
–Простудился?
«Нет, взял утеплитель. А лишнее оставил на берегу. И забыл. Не 

беспокойся, там по мелочи. Только вот гортань жалко».
Гортань? Дело плохо! Голос — фактор идентификационный. Его 

не купишь в магазине, это тебе не нога, не ухо. Придётся объясняться, 
проходить детектор…

Зина всполошилась: карточка! Если голос мужа попал в чужое рас-
поряжение!.. Она срочно запросила баланс и ужаснулась: уже успели 
снять кучу денег!

Увидев результат перевода, Зина опешила. Чипсы, пицца, пепси-
кола, игрушки! Да помногу так! Детский дом, что ли, обслуживался?

Муж приехал утром. К тому времени уже всё прояснилось. Служба 
спасения обнаружила бесхозные вещи, идентифицировала их и транс-
лировала голос мужа по месту жительства. Новенькая, только что 
распечатанная гортань ждала хозяина, ещё с вечера.

Забирать поехали вместе. В местном бюро забытых вещей посетителей 
почти не было. Удивительно, что при этом их попросили подождать.

В малолюдном зале ожидания Зина затеяла разговор с соседкой.
— Я вижу, вы тоже что-то потеряли.
— Не было печали, да он всегда найдёт повод, — проворчала женщи-

на. — Закатил в магазине истерику: купите мне вон тот модуль памяти, 
он мне нравится. Вечером сидел, записывал в него свои мечты. А из 
школы вернулся — уже нет: потерял! И опять истерика: найдите!

Сидящий рядом с мамой мальчик лет шести со скуки болтал ногами. 
Новенький: ни одного скрипящего сустава, ни одного металлопла-
стикового органа. Даже на месте отсутствующих зубов росли новые, 
не протезные.

— Да, детей иногда надо баловать, — сказала Зина рассеянно, вспо-
миная странный заказ от имени мужа. — Вот мой муж тоже недавно 
раскошелился, кажется, для одного детского дома…

Тут их позвали.
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— Простите, вышла маленькая заминка, — молоденький робот-стажёр 
смущённо улыбался. — Ваша гортань оказалась рядом с чужой картой 
памяти. И они за ночь успели подружиться. Да так крепко!.. Еле угово-
рил их расстаться. Потерянные вещи ведут себя очень непредсказуемо! 
Какой-никакой, а всё же интеллект…

Муж распаковал новую гортань, примерил её, удовлетворённо про-
кашлялся.

А Зина, уходя, бросила новой знакомой, старательно скрывая ехид-
ство:

— Не очень удивляйтесь, если по возвращении обнаружите у своего 
подъезда грузовик с чипсами и пепси-колой…

Ильмир Амиров

КОРРЕКТИРОВЩИКИ МОМЕНТОВ

— Объект захватил сферу и движется в сторону цели, кэп!
— Принял! Статист, какая вероятность дальнейших событий?
— Секунду, кэп… вероятность потери сферы при столкновении 

с другим объектом равна 89%.
— Какие вероятности обхода слева или справа?
— Слева 23%, справа 45%
— Отлично, поможем ему обойти справа. Влиятели, как приняли?
— Приняли, мы у цели.
— Действуйте по стандарту.
— Реалист, замедли время.
— Сделано!
— Влиятели, что у вас?
— Кэп, объект начинает движение по стандарту.
— Статист, отчет!
— Вероятность обхода возрастает. К концу действия составит 97%
— Черт! Этого не хватит. Влиятель Альфа, примените на объект 

противника «укус комара»
— Сделано!
— Статист?
— Вероятность 100%
— Отлично. Пророк, что дальше?
— После обхода противника объект собирается нанести удар по за-

щитной зоне.
— Прекрасно! Реалист! Отпускай время.
— Сделано!
— Кэп, обход противника успешно завершен.



An А л ьм а н а х фа н тас т ик и «Ас т ра Нова» ◦ № 2(12) ◦ 2019

266  

— Вероятность успешной атаки на защитную зону?
— Невелика, кэп. Всего 25%.
— Это наш шанс ребята. Момент, который мы не должны упустить. 

Реалист, замедляйся.
— Готово, кэп.
— Статист, вероятности на успех?
— Левый дальний угол зоны, шансы 50%
— Влиятели, ваш выход.
— Уже, кэп!
— Статист, ну что там?
— Процент растет, но медленно.
— Влиятели, внешние факторы на максимум.
— Сделано!
— Измените данные покрытия, силу трения, направление ветра, 

в конце концов.
— Все сделано!
— Статист?
— Шансы 74%
— Дьявол. Используйте протокол «Озарение».
— Вы уверены, капитан?
— Мы не должны упустить момент. Действуйте.
— Готово!
— Статист?
— Вероятность 99.9%
— Реалист, ускоряй.
— Готово!
— …. А это еще что? Пророк!
— Команда противника не дремала. Погрешность удара изменена. 

Мы проиграли.
— Статист!
— Вероятность 12%
— Реалист, время.
— Энергия исчерпана, кэп!
— Черт возьми!
— Кэп, удар произведен безуспешно.
— Поломали момент….

* * *
Изображение на экранах застыло.
— Это и называется переломанный момент, ученики. Как вы видите, 

оперативная группа пыталась повлиять на ход игры, но потерпела по-
ражение. Оперативники из другой группы успели развязать шнурок на 
бутсе атакующего, в результате чего в ворота вместо мяча влетела бутса. 
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Таких переломанных моментов много в истории нашего подразделения. 
Не всегда оперативники могут использовать удачно предоставленный 
момент. Но мы, собрались здесь для того, чтобы учиться быть лучше, 
действовать слаженно и не упускать такие моменты. Есть вопросы?

Руку поднял один из учеников:
— Профессор, а можно услышать слова комментатора во время матча?
В зале раздались одобрительные возгласы. Профессор улыбнулся 

и включил воспроизведение на втором экране.

* * *
— И мяч снова у Потапова! И это контратака, друзья! Потапов об-

ходит одного защитника, второго, выходит в штрафную зону, а там 
непобедимый Джованни. Обойдет ли он его? Секундная борьба, и он 
обходит защитника справа! Ворота близко! Удаааар!!! И мяч летит 
в сторону от ворот… Ай-яй-яй, Потапов! Какие неведомые силы не дали 
тебе нормально завязать шнурки…

А лекса н др Ка ра п а ц

ДЕНЬ ТРУДА

Этого дня я ждала долго. Целый год. Ведь День труда бывает только 
раз в году. В этот день я смогу получить то, о чём мечтала, смогу про-
жить его так, как мне хочется.

В первую очередь я выберу роль. Никак не могла определиться, что 
лучше: оператор машинного доения или учитель младших классов. 
Обе роли привлекали разнообразием возможностей и интересными 
оттенками. Нет, учителя, пожалуй, оставлю на следующий раз. Обще-
ние с коровами более пикантно, чем с малышами. Теперь роль нужно 
выучить, ибо рабочий день расписан по минутам.

Утро. Я выхожу из дома, сажусь в автобус. За полчаса до начала 
работы я уже у входа на ферму. Переодеваюсь в униформу, прохожу 
дезинфекционную обработку. И вот — благословенный миг! Я рядом 
с животными. Действую по инструкции. Проверяю готовность до-
ильных аппаратов, правильность работы пульсаторов и коллекторов. 
Я никогда ещё этим не занималась, но ведь учила матчасть! К тому же 
в ухе у меня микронаушник, через который центральный координатор 
в любой момент может передать указания, если мои действия будут 
неверны. Но хочется самой, без подсказки! Координатор пока молчит.

Теперь можно приступить к работе с животными. В инструкции 
пять пунктов: осмотр вымени животного перед доением, подмывание 
вымени, вытирание вымени дезинфицирующей салфеткой, массаж 
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вымени и предварительное сдаивание молока в специальную посуду. 
Всё это я проделываю с благоговением. Корова отвечает мне доволь-
ным мумуканьем.

И вот самое важное — доение. Включаю доильный аппарат, надеваю 
доильные стаканы на соски, контролирую молокоотдачу, выполняю 
машинное додаивание, отключаю аппарат, снимаю стаканы с сосков, 
обрабатывает соски дезинфицирующим раствором. Всё! Первая корова 
пройдена!

День пролетает как в сказке. Я перехожу от коровы к корове, встречая 
доверчивые взгляды и получая по завершении процесса благодарные 
мумуки. И координатор ни разу мне не подсказывал! Праздник удался! 
Теперь домой.

Дома в первую очередь звоню Лиле. Это — моя лучшая подруга. 
Она сегодня работала водителем свёклоуборочного комбайна. Тоже 
отличная роль. Я этим в прошлом году занималась.

— Лиля, как ты?
— Отлично! Полный восторг! Я всё сделала по графику. Координатор 

меня только один раз поправил!
— А меня ни разу! Представляешь!
— Здорово! Поздравляю! В следующем году я тоже попробую доение.
— А я, наверное, буду учителем. Но еще подумаю.
Как приятно отдохнуть после трудового дня! Не устаю восхищаться 

нашими мудрым законами, позволяющими так эффективно реализо-
вывать право каждого на труд. Причём мы можем выбирать любой вид 
труда и любую профессию! Говорят, раньше люди должны были прохо-
дить особые тесты на профпригодность. И даже после их прохождения 
для получения профессии учились несколько лет, а потом нужно было 
сдавать экзамены. Как же сейчас всё проще и демократичнее!

Теперь год будем отдыхать, готовиться. В этот период все заботы 
возьмут на себя роботы. А в День труда снова на работу!

Серг ей Фирсов

ХОТЕЛКИ

Борщов принял у курьера пакет, расписался в получении и, закрыв 
дверь, разорвал хрустящую обёртку.

Выпал кусочек мелованного картона с обращением: «Dear Mr. Bor-
shchoff! We suggest you take part in the beta testing of the new set of desires 
«Hotelka». We hope for fruitful cooperation!»

Подписи не было.
Борщов хмыкнул. Надеются они, понимаешь ли…
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В стильной чёрной коробке в пять рядов были уложены кристаллы 
разных цветов и оттенков. По десять штук в каждом ряду.

Мечты, желания… Ну посмотрим, что там у них на этот раз!
Рождественский сет.
Он вынул из гнезда белый кристалл — крайний слева, верхний ряд — 

и аккуратно вставил его в затылочный порт «юэсби-фоти».
Это были заснеженные горы. Крыша мира. Звенящий морозный воз-

дух. Солнце, танцующее в каждой льдинке. Восторг и упоение. Мечта 
домоседа, боящегося высунуть нос за пределы родной квартиры.

Борщов сделал пометку в блокноте и взял следующий кристалл. 
На нём оказалось море. Неспокойное. С чайками и барашками на волнах.

Примерно за три часа он перебрал все кристаллы, на одних задержи-
ваясь подолгу, другие отключая почти сразу после активации. Полоса 
охвата была беспрецедентно широка.

Имелись короткие детские желания: день рождения с героями лю-
бимых сериалов, торт, велосипед, коньки, куклы, новый компьютер. 
А также и более абстрактные категории: мечта о верном друге, желание 
стать моряком, пожарным, сыщиком, артистом этсетера. Наполненное 
страхом желание быть как все и острая потребность быть ни на кого 
не похожим. Наивная и неконкретная мечта быть всегда лучше других 
и абсолютно рациональная установка на то, чтобы нести в массы свет 
и знания.

Горы и море дополнялись небом, космосом, неохватной ширью полей 
и густыми хвойными лесами. Полноценные 6D.

Отдельной группой шли материальные мечты. «Porsche», 911 модель 
Carrera Cabriolet, яхта как у известного олигарха, только с алыми па-
русами, теннисный корт и дом в Биаррице. Ровные брикеты валюты — 
однообразно и скучно заполняющие огромный ангар.

Желание славы и желание власти, месть как способ кому-то и что-
то доказать, дурацкая мечта о мире во всем мире, трогательная забота 
о детях и их благополучии, грёзы о справедливости, чтобы все мы были 
здоровы, а они чтобы сдохли, кровь, боль, долгожданная потеря дев-
ственности, уйти красиво и счастье для всех даром, непременно взять 
реванш на бильярде, взыскать карточный долг и влупить этим троллям 
на полит-портале. Ломка, и не сдохнуть бы до следующей дозы! Адрена-
лин в чистом виде. И секс. Много секса с Моникой Белуччи и Софией 
Марсо. Ну, или на худой конец, с Тимберлейком и Хью Джекманом.

Борщов записал: «Желание — это краеугольный камень рукотворной 
Вселенной. Отличается от мечты верой в возможность реализации.

Рекомендации:
1. Отделить мечты от желаний — долгосрочных и сиюминутных.
2. Доступ к антигуманистическим желаниям заблокировать воз-

растным цензом.
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3. Добавить мечту о визите деда Мороза и Снегурочки. Все-таки 
рождественский сет».

Под последним кристаллом, в углублении, он обнаружил бонус — кноп-
ку с надписью: «Реализация мечты, выбранной случайным образом».

Хох!
Борщов нажал кнопку.
Зазвонил телефон.
— Слушаю, — сказал Борщов.
— Госпожа Борщова? Беспокоят из клиники пластической хирургии 

«Доктор Хилер». На утро вторника, одиннадцатое января, у вас на-
значена маммопластика. Назовите удобное для вас время, чтобы мы 
могли выслать за вами машину.

Борщов повесил трубку и добавил в блокнот еще один пункт:
4. Убрать дурацкую рекламу! Зашкаливающая степень идиотизма.

МИЛЫЙ ДРУГ

Браслет у Вики был чудесный. С разноцветными круглыми камеш-
ками и маленьким красным сердцем, болтающимся на жёлтом колечке.

Агата попросила:
— Дай!
— Нетушки, — сказала Вика и покрутила кулачком прямо у Агаты 

под носом. — Это только мой! Видишь, как блестит!
Агата заплакала.
— Ну и рёва! — сказала Вика. — Всё равно не дам.
Во время тихого часа Агата не спала.
— Хочешь браслет? — спросил её Лю. — Тогда возьми!
Агата осторожно полезла пальчиками Вике под подушку, уцепила 

браслет и потихоньку отнесла его в свой шкафчик.

— Это ещё что? — спросила мама вечером, увидев у дочки незнако-
мую игрушку.

— Это бласлет, — объяснила Агата.
— Чужой?
— Мой.
— Откуда у тебя?
— Мне Лю подалил.
— Опять этот Лю!
Папа взял Агату на руки.
— Детка, ты же у меня большая девочка? И понимаешь, что чужое 

брать нехорошо?
— Он не чюзой! Мне Лю сказал взять. И я взяла. Тепель он мой! Мой!
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— По кривой дорожке пошла, — сказала мама скорбно. — Что-то 
рановато.

— А сто это — кливая долоска? — спросила Агата резонно.
— Кривые дороги хороши, если едешь на чужой машине, — пошутил 

папа.
— Миша, что ты несёшь?! — возмутилась мама.
— По кривой дорожке идти весело! — заметил Лю, и Агата запомнила.
Родители посовещались и вернули браслет девочке Вике, не устраи-

вая публичных покаяний. Дескать, дочка нашла на полу, возле кровати. 
Мама, правда, сказала:

— Ещё раз услышу про Лю, задам трёпку обоим!

Учась в шестом классе, Агата завела второй дневник — для плохих 
отметок. Лю подсказал: «Кривые дороги хороши, когда они уводят от на-
казания». Она не спорила. Конечно, так было правильнее. Зачем портить 
пачкотнёй хоровод пузатеньких «пятёрок» и настроение родителям?

Правда открылась в конце учебного года, но актуальности уже 
не имела.

— Это всё Лю, — сказала Агата с улыбочкой.
— Надо отвечать за свои поступки, — сказал папа. — А не сваливать 

вину на какого-то Карлсона.
В спортивной секции, где Агата занималась большим теннисом, готови-

лись к юниорскому чемпионату. Номером один была Соня. Агата чуть-чуть 
поддела её плечом, когда девочки спускались по лестнице со второго этажа. 
Соня упала и повредила колено. Агата заняла её место и отхватила кубок.

Лю одобрительно кивнул: кривые дороги хороши, если их прокла-
дываешь сам.

На экзамене по химии Агата решила воспользоваться шпаргалкой. 
Пептиды-полипептиды. Формулы, похожие на пчелиные соты. Никогда 
не получалось верно их запомнить. Её поймали и выставили из класса. 
Потом разрешили пересдать, но нервотрёпка была ой-ё-ёй!

Лю пожал плечами: «Кривые дороги хороши, потому что каждый 
ухаб на них ожидаем».

Универ пролетел как один большой праздник. Лю помог дважды: когда 
сплетня про лучшую подругу Зинку позволила увести у неё обаятельного 
крепыша Ярика (Кривые дороги обещают больше) и когда взрослая жизнь 
раскрыла перед Агатой все прелести существования противоположного 
пола (Кривые дороги дают возможность почувствовать себя живой).

Голова шла кругом: Агата резвилась больше иных прочих. Училась 
между делом.

Аспирантура и защита сладились на удивление. Для подстраховки 
она переспала с научным руководителем (Любая дорога хороша, когда 
тебе наплевать на стоимость проезда).
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Забеременев, Агата вспомнила о Ярике и удачно, а главное — вовремя 
вышла замуж.

На кривых дорогах не было заторов, и выводили они точно к цели.
Бизнес мужа позволял строить жизнь по своим правилам.
Маленький Никита был очень похож на маму Агату и совершенно 

не похож на папу Ярика.
— Ты мой яхонтовый! — говорила бабушка.
— Я не яхонтовый, я агатовый,  — поправлял её Никита.
Все устремления его были связаны с автоспортом — ровно до тех пор, 

пока Агате однажды не позвонили из отделения полиции и не сказали, 
что её сын сбил семилетнего ребёнка. Выбранная дорога не позволяла 
нестись сломя голову. Лю и тут предложил правильный выход: нужно 
было договориться со следователем. Деньги в качестве убедительно-
го довода имелись. Агата бы и хотела, но тут на горизонте возникли 
родители пострадавшего мальчика, и Агату заклинило. Ехать по этой 
дороге было нельзя, а других дорог просто не существовало.

Она упала перед Лю на колени и попросила изменить расклад. Лю 
долго не соглашался, предупреждал о последствиях, но Агату было 
не переубедить. Тогда Лю метнул кости, и сбитый мальчик в этот день 
оказался за городом, на даче у бабушки, а Никита въехал в металло-
конструкцию, предназначенную для размещения уличной рекламы.

Агата радовалась так, будто вновь утащила яркий браслет у давно 
забытой девочки Вики. Она летела в больницу, где врачи гипсовали 
Никиту, и понимала, что Лю наблюдает за ней.

Вот только впервые он наблюдал молча.
Возможно, он был разочарован.

Ла риса Тихонова

КОНТРОЛЬНАЯ ФРАЗА

— Любезный Финист — Ясный Сокол, явись ко мне! Явись!
В ответ лишь булькнуло находящееся неподалёку болото.
— Любезный Финист, — опять затянула я, ёжась от сырости и начиная 

понемногу раздражаться. — Явись ко мне! Да хватит уже прятаться!
Повторив призыв на все лады ещё раз двадцать, я скорбно вздохнула 

и смирилась. Формула обычного вызова опять не работала. Оставалось 
крайнее средство, применять которое я очень не люблю. А, ладно! За-
одно согреюсь!

После первого глотка крепчайшего самогона перехватило горло, 
зато уже после четвёртого со стороны болота послышались обнадё-
живающие звуки. Кто-то целеустремлённо шлёпал в мою сторону, и я 
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с облегчением отложила фляжку с мерзким пойлом.
Рано обрадовалась. То был не Финист, а здоровенная, мне по пояс, 

скользкая лягушка, брр-р. Пришлось опять раскупоривать флягу 
и глушить самогон, повторяя и повторяя контрольную фразу. Вскоре 
лягушка уже крутила профессиональное фуэте, а болотные огоньки, 
подтянувшиеся с трясины, образовали вокруг выступающей красивый 
круг.

— Лю-у-бзная, — собрав глаза в кучку, как можно вежливей спросила 
я, потому что потянуло вдруг поговорить. — Не в курсе, где С-ссс… ик! 
Ссокл, мать его…

«Балерина» резко замерла, возмущённо на меня зыркнула, и только 
тут до меня, наконец, дошло, что на этой планете форма жизни «ля-
гушка» не существует! Вот что значит систематически злоупотреблять, 
гробя себя во имя работы — гори она синим самогонным пламенем!

Недовольно бурча, я выудила непослушными пальцами таблетку 
отрезвина, проглотила и стала ждать, когда подействует. Лягуха опять 
принялась старательно вертеться, но давшая сбой программа уже пере-
загрузилась. Зелёная скользкая тушка «заморгала», сменила личину, 
и превратилась в утерянный робот-разведчик, доверху набитый образца-
ми и ценной информацией. А болотные огоньки — в его разбежавшиеся 
было «пальцы». Я всё-таки нашла заглючившего робота и подманила 
к себе с помощью дурацкой контрольной фразы, до которой додумался 
наш затейник программист. Как говорится — чтоб никто не догадался!

Но вернувшись на базу, я откручу башку программисту даже не за 
это. Паразит озвучил разведчику фразу-пароль, будучи в серьёзном 
подпитии. Поэтому на трезвую модуляцию моего голоса робот не ре-
агировал, а точек высадки, куда могло приплестись неисправное обо-
рудование, у нас ровно тридцать четыре!

Ма ксим Тихомиров

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

Известие о финансовом крахе, постигшем семью, застало Лайма на 
Йендрике, университетской планете внутреннего круга мультисисте-
мы Канопуса.

Лайм только что сдал выпускные экзамены и набирался сил для 
грядущего собеседования. Теперь же сыновний долг требовал от него 
личного присутствия при семейной катастрофе.

Терраса ресторанчика «Хессерия» открывалась в пустыню. Столик 
у парапета Лайм облюбовал еще на первом курсе. Канопус занимал 
треть небосклона; призматические деревья тонко запели, когда лопасти 
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цветов-пропеллеров начали вращаться в потоках раскаленного воздуха 
над песками. В ожидании Эйкена Лайм принялся методично избав-
ляться от ненужных ему больше вещей.

Снял с пальцев и разложил на столешнице целую коллекцию энер-
гоколец, незримые лучи которых с легкостью справлялись с любой 
пилотажной квантотроникой. Расстегнул инфобраслеты, каждый 
из которых вмещал целую библиотеку звездных карт. Отковырнул 
с висков диски универсального нейроинтерфейса, способного свя-
зать его с кораблем любого типа. Теперь он снова чувствовал себя 
просто человеком. Лайм вздохнул. Быть полубогом ему определенно 
нравилось больше.

Он как раз заказал вторую чашку кофе, когда в зал вкатился Эйкен, 
распространяя вокруг свой специфический запах: тестостероновый 
мускус с оттенком корицы. Лайм против воли снова почувствовал 
возбуждение. Большую часть времени здесь, на Йендрике, он провел 
в компании толстяка

— Слышал, ты улетаешь? — заорал Эйкен с порога. — Ничего не хотел 
мне сказать на прощание?

Обида била в нем через край. Маленькие глазки за линзами инфо-
умножителя были полны злобы, любви и надежды.

— Присядь, — попросил Лайм с виноватой улыбкой. — Я заказал 
тебе кофе.

Эйкен плюхнулся на скамью. Залпом высосал принесенный кофе, 
не поморщившись от его крепости и температуры.

— А как же мы? — спросил, не глядя на Лайма. — Мы столько всего 
спланировали, у тебя теперь диплом, и мы можем двинуться дальше — 
по рукаву, до самого Края…. Как быть со всем этим, Лай?

Вместо ответа Лайм запустил руку в его нечесаную шевелюру, нащу-
пал заслонку и придавил ее пальцем. Эйкен замер, уставившись прямо 
перед собой. В ладонь Лайма скользнул кристалл памяти, который он 
заменил другим, принесенным с собой.

Эйкен вздрогнул. Уставился на него с подозрением во взгляде, из 
которого раз и навсегда ушли обида и любовь.

— Эй, педик, так зачем позвал?
Лайм, через силу улыбнувшись, указал на разложенные на столе 

гаджеты.
— Отдаю недорого. Думал, тебе пригодятся. Ты вроде кибернетом 

стать хотел?
Эйкен, пожав плечами, сгреб все со стола, метнул на кредитку Лайма 

перевод и был таков. Лайм проводил его взглядом, вздохнул и, нашарив 
за ухом заслонку, выщелкнул мемокристалл.

Прислушавшись к возникшей там, где только что было что-то большое 
и светлое, пустоте, которую медленно заполняло хрустальное пение 
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призматических деревьев, Лайм раздавил оба кристалла в пальцах 
и сдул их прах с ладони в пустыню. Потом заказал такси в астро- 
порт.

Его ждали дома.

СЕКС И НАСИЛИЕ В УСЛОВИЯХ 
ОТДЕЛЬНО СТОЯЩЕГО ЗАМКА

Любовником маркиз оказался удивительным. Когда он наконец 
с рыком излился в Маль, та давно дрейфовала в океане неги без руля 
и без ветрил, словно растерзанный бурей корабль.

В свете уходящего дня маркиз казался почти красивым. Закатные 
лучи играли багрянцем на его клыках, превращая улыбку в оскал. 
Иссиня-черная путаница бороды раскинулась по мощной груди, пере-
плелась со звеньями толстой цепи. Тугой барабан живота слепо смотрел 
в потолок набухшим глазом пупка. Курчавились волосы в паху, благо-
ухая похотью и пряча в своем переплетении опавшее орудие страсти.

— Теперь ты не убьешь меня? — спросила она.
Заглянула в подернутые сытой поволокой глаза, безмысленные 

и страшные. Маркиз молчал. Маль зябко укуталась в водопад своих 
лазоревых волос. Поежилась от боли в обожженной кнутом спине. Там, 
внизу, саднило. Она сунула меж ног руку. Убедилась, что крови нет. 
Огляделась наконец. Принюхалась.

Альков круто смердел псиной. Растерзанное ложе покрывали звери-
ные шкуры и лоскуты выделанной кожи. Здесь и там на кожах синели 
клейма татуировок. В одной из них Маль узнала знак, который столько 
раз видела на правой лопатке Долгоносика. Почувствовала, как обо-
рвалось что-то в душе. Не подала виду. Вгляделась в сгущающиеся тени. 
На стенах грубого камня среди выцветших гобеленов и поблекших 
портретов на деревянных щитах были укреплены головы.

Маль узнала Псоглавца и Арлекина, Грустеца и Мудрую Черепаху. 
Были и другие, незнакомые, но она уже не видела их. Ее вниманием 
завладело смертельно бледное лицо с длинным носом, который, словно 
стрела флюгера, недвусмысленно указывал на полотняную ширму, 
что закрывала дальний угол комнаты. На ширме был искусно выткан 
пламенеющий очаг. Длинноносая голова приоткрыла один глаз и под-
мигнула. Сердце заколотилось — и успокоилось. Теперь Маль знала, 
что делать. Извиваясь всем телом, она подползла к своему пленителю 
и зарылась в завитки его бороды.

Когда за стрельчатыми окнами башни стемнело и на небо выкатился 
серебряный диск луны, маркиз отстранил ненасытную любовницу.

— Мне пора, — сказал он. — Будь здесь как дома. Но помни — ты 
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в гостях. Не делай ничего, о чем потом можешь пожалеть.
— Хорошо, папочка — сказала она и прильнула к курчавой груди.
Маркиз соскользнул с ложа, упал на четвереньки и изменился. Шерсть 

покрывала его теперь с макушки до пят, лицо вытянулось в звериную 
морду, уши заострились, меж ног выпал поленом хвост. Коротко взвыв, 
любовник вскочил на подоконник и был таков.

Маль осталась одна, сжимая в кулаке ловко умыкнутый с груди 
маркиза ключ желтого металла. Отодвинула ширму. За ней призывно 
светилась в лучах луны небольшая дверца.

— Ну чего же ты стоишь? — спросил со стены Долгоносик. — Нас 
ждут великие дела. Не забудь снять меня отсюда. Шея страшно затекла.

Она провернула ключ в скважине и открыла дверцу. Из темноты 
потянуло болотом и неприятностями. Маль надвинула поглубже ка-
пюшон своего красного плаща и сделала первый шаг.

— Бабушка? — позвала она и стала ждать ответа.

НЕМНОГО СЧАСТЬЯ НАПРОКАТ

Янис замер у витрины в глубоком раздумьи. Сквозь стекло невидя-
ще смотрели на него нечеловеческие глаза. Зажатый в пальцах кусок 
картона с перфорацией давно напитался потом и размяк.

— Ну что, малыш, решился?
Пожилой прокатчик за прилавком, тщательно скрывая интерес, 

следил за муками клиента. Янис украдкой взглянул на висящие над 
прилавком часы. Времени оставалось все меньше. Пора решаться. 
Рептилоид Микс, Белогрудка, Капитан Овердрайв? Или все-таки 
Мистер Куку?

Янис придирчиво оглядел сутулую фигуру с широким ртом-клювом 
на покрытом перьями лице, уродливый зоб, пустым мешком свисающий 
на грудь, и кривые когти на ногах.

Бр-р!..
Мистер Куку не красавчик, да и ведет себя страннее некуда. Вот, на-

пример, кому может пригодиться его умение превращать воду внутри 
своего зоба в вино? Но Янис собственными глазами видел, как ребята 
постарше с удовольствием кормились из клювов своих Мистеров Куку, 
а потом с блаженными улыбками на лицах спали на лужайках в парке.

Янису это казалось глупым, но он догадывался, что в свои неполные 
десять лет еще очень многого не знает о мире. Точно так же он не понимал, 
например, почему старшеклассницы краснеют и прыскают в кулачки, ког-
да Двухвостка Долгопят усаживает их на колени, а потом нашептывает 
не пойми что в зардевшиеся ушки. К тому же, какая он Двухвостка? Янис 
собственными глазами видел, что хвост у него только один.
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Когда он спросил об этом у старших, его подняли на смех. Хохотали 
от души, хлопали Яниса по плечу, утирали слезы, многозначительно 
перемигивались, но так ничего и не рассказали. Подрастешь — поймешь 
все сам. И точка.

Дожидаться, когда ему исполнится четырнадцать, не было никаких 
сил. Поэтому Янис стянул в раздевалке у старшеклассников ежемесяч-
ный прокатный талон и отправился в салон. Сердце трепетало в груди 
и никак не хотело уняться.

— Ну? — спросил прокатчик.
— Вот этого! — выпалил Янис.
Показал пальцем, которого.
— Хм-м, — продавец несколько озадачился. Уточнил, смерив Яниса 

взглядом поверх очков: — А тебе разве уже можно? Выглядишь неказисто.
— Еще как можно! — выпалил Янис и гордо вручил прокатчику 

талон. — И вот еще ее!
Продавец приподнял бровь, но больше ничего не сказал. Талон 

скрылся в прорези терминала, и фигуры в витринах пришли в движе-
ние. Плавно покачивая бедрами, с подиума сошла Белогрудка.

— Привет, красавчик, — сказала она и пощекотала Яниса под под-
бородком длинным тонким пальцем, рассыпав веер щекотных молний.

Мистер Куку, смешно приседая на вывернутых кзади коленях и скри-
пя кожаной сбруей, остановился рядом, склонил голову к плечу и при-
глашающе булькнул зобом.

— Не забудь вернуть их к вечеру, — напомнил прокатчик. — Иначе 
весь следующий месяц будешь наказан.

— Я помню, — сказал Янис. Повернулся к големам, нашел их взгляды, 
теперь по-человечески осмысленные, и скомандовал: — Даю установку. 
Сегодня вы мои мама и папа. Пойдемте гулять.

Взял их за руки, и они зашагали по желтеющим аллеям приютского 
парка, как самая настоящая семья из трех человек.

Ек а Ма ц ееви ч

УСПЕТЬ ЗА 12 МИНУТ

Комплект №2, галстук рэндомный из ассоциированного набора.
Запрос принят.
Майкла шёл на кухню, где авто-гриль уже выплюнул на тарелку два 

прожаренных хлебца с томатами, а кофеварка услужливо наполнила 
авто-чашку. НарезАть же панини Майкл любил самостоятельно, за 
что его частенько высмеивали коллеги, но ничего не мог с собой поде-
лать. Держать в руке мини воплощение стального меча (сделанное по 
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индивидуальному заказу из японской стали) и ловким жестом рассекать 
горячую плоть, из который брызжет сочная красная жидкость — древ-
нейший инстинкт. Он ощущал себя настоящим мужиком.

Была ещё одна маленькая причуда. Трусы, носки, рубашка, брюки, 
пиджак на него надевались сами, с помощью выровненной по росту 
и комплекции МФУшки, но вот галстук он заставлял забираться на 
себя по ноге, под штаниной. Почему-то эти обвивающие касания вы-
зывали непривычный и приятный отклик в организме. К сожалению, 
Моника не согласилась повторить подобное за галстуком, обозвав 
Майкла доисторическим извращенцем из “Общества защитников за-
конов природы”.

Это было некстати. Оба они работали в IT-компании, крупнейшем 
производителе автоматизированной одежды. И упоминание “ОЗЗП”, 
постоянного противника, врага всех нововведений, могло испортить 
репутацию.

Красный сигнал сверхсрочного сообщения спроецировался на зрачок 
и самозапустился:

— Какой-то умелец взломал… — Видео записало лишь красное, 
искажённое ужасом лицо коллеги, у которого внезапно начал пере-
завязываться галстук. Тот захрипел, завалился на кресло, а на экран 
выползло стандартное “не отключайтесь, ждите ответа оператора”

Майкл сорвался с места.
В офисе он первым делом забежал в бухгалтерию, увидел Монику 

у стены и успокоился. И только тут обнаружил, что до сих пор сжимает 
в руке нож.

— Помоги, — девушка как-то странно выгнула тело. Он запнулся 
в нерешительности.

— Быстрей. Сними, — она теребила край одежды.
Летнее платье легко разошлось по швам, и мужчина увидел про-

блему. Их фирменный утягивающий бюстье из сверхпрочного волокна 
пытался раздавить ребра и ужать талию до детских размеров. На ис-
пытаниях говорилось, что есть какая-то escape-последовательность, 
сбрасывающая настройки до заводских, но копаться в документации 
было некогда. Майкл поудобнее перехватил столовый нож и начал 
кромсать неподатливую ткань. Мастер не соврал, заточка лезвия дей-
ствительно оказалась высшего качества. После нарушения ключевых 
нитей бюстье обвисло, обнажив упругую грудь Моники.

Майкл взглянул на девушку и ощутил шевеление в штанах. Резин-
ка выстрелила вместе с ремнём, трусы и брюки упали, одновременно 
галстук начал затягиваться узлом №4. Майкл захрипел.

Моника не растерялась, покромсав нити выпавшим из рук Майкла 
ножом. Взвыла сирена, на двери и окна упали заград-щиты, и интерком 
заговорил:
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«Говорит Общество Защиты Законов Природы. Все помещения 
заблокированы, в вентиляцию пущен газ. У вас есть 12 минут, чтобы 
показать нам, что вы что-то можете делать сами».

Зл ата Линник

ПОГАНКИН, БУДЬ ЧЕЛОВЕКОМ!

— Почему ты опять опоздал? — воскликнула Мария Ивановна, точ-
ным движением ломая указку на три части, где квадрат длины одной 
первой был равен сумме квадратов двух остальных.

Опоздавший смущенно опустил голову, всем своим видом изобра-
жая раскаяние.

— К контрольной тоже не подготовился? И дневник дома забыл? 
Можешь ты хоть иногда быть человеком, Поганкин?! Вот что на этот раз 
помешало тебе прийти вовремя? Мировая катастрофа, инопланетяне?

— Как вы узнали, Мария Ивановна? — переспросил опоздавший, 
буквально излучая наивное озорство. — Так все и было! Иду я мимо 
спортплощадки, а тут летающая тарелка огромная, как целый стадион. 
Высунулся оттуда один — зеленый такой, весь в щупальцах и глаза как 
полицейские мигалки. Обращается он ко мне человеческим голосом: 
полетели с нами, Поганкин, будешь у нас единственным представите-
лем планеты Земля. А я ему отвечаю: сгинь, чудище инопланетное, мне 
в школу надо, на контрольную по геометрии. Он говорит, ладно, тогда 
поднимись к нам, теорему объясни. А нет, так пришлем терминатора, 
он всю твою школу на атомы разнесет. Разве я мог такое допустить, 
Мария Ивановна?! А дневник они у меня и правда на память выпро-
сили, для музея межпланетной культуры.

— На место иди! Остальные открыли учебники. Так бы прямо и ска-
зал, что мимо футбольного поля не смог пройти, а потом мимо ларька 
с мороженым. Когда ты наконец станешь человеком?

— Когда ты наконец станешь человеком? — вздохнул профессор, 
уставившись на свое творение. — Ты же не просто андроид, а усовер-
шенствованная самообучающаяся модель. И сейчас уже ничем не дол-
жен отличаться от обычного подростка. Надеюсь, хоть на геометрию 
опоздал, потому что в футбол гонял как заведенный?

— Я действовал согласно вложенной программе, — ответил Поганкин 
ровным почти механическим голосом. — По дороге в школу перевел 
через улицу старушку, снял с дерева котенка, предотвратил утечку 
газа в доме по соседству, задержал грабителей, выходивших из банка. 
Отпустил, когда вежливо попросили.
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— Ах да, я же поднял тебе коэффициент эмпатии… Подожди, а деньги, 
целый мешок наличности? В новостях сказали, что их так и не нашли. 
Неужели ты…

— Деньги на балконе соседей этажом выше. Позвонил в полицию 
голосом соседки с первого этажа. Музыки и пения в ночное время 
больше не будет. Они вас огорчали.

— Пожалуй, с аналитическим мышлением я перестарался, — подумал 
профессор. –Предыдущая модель получилась куда удачнее: педагогика, 
геометрия и ничего лишнего.

Анн а Мих а левск а я

КУКОЛЬНИК

Я прихожу сюда каждый день. Сажусь на скамейку, раскуриваю 
трубку — тростниковую и старую, однако она не старее, чем я.

Воскресение, парк пестрит людьми, и кукольник превосходит са-
мого себя. Зрители не видят нитей, они смотрят на ожившую куклу. 
Старик-марионетка подносит ко рту фляжку, запрокидывает голову, 
выцеживая последние капли, и мне кажется, что на дряблой шее по-
дергивается кадык. Он оглядывается по сторонам, уголок рта будто 
бы кривится, в глазах мелькает и гаснет бесовский огонек. Я знаю, 
нарисованные глаза не могут менять выражение, но мое знание сейчас 
ничего не значит. Марионетка с натугой поднимается на ноги и начи-
нает приплясывать. Пальцы кукольника касаются крестовины, словно 
музыкального инструмента; я вспоминаю другой крест, и мелодия 
движения обрывается…

Я не собирался оставаться в Нью-Йорке. День, может, два. Город-
вокзал, где любой бродяга чувствует себя дома. Даже такой, как я. 
Возвращаюсь сюда, когда становится невмоготу. Но в этот раз вокзал 
превратился в театр и дни побежали вокруг столетий, как циферблат 
вокруг стрелок на часах в Центральном парке. И дело было даже не в та-
ланте кукольника, просто его марионеткой оказался я. Кукла в точно-
сти повторяла мою внешность, копировала повадки. Откуда молодой 
кукольник мог столько знать обо мне — я не появлялся в Нью-Йорке 
полвека. Если только…

Сижу на скамейке, копчу небо индейским табаком и размышляю. 
Ни одна встреча не бывает случайной — лиги, мили, футы и километры 
исхоженных дорог научили этой истине. Впервые за долгое время мой 
кукловод показал соединяющие нас нити. Сколько ночей под всеми 
созведиями мира я мечтал разорвать эту связь и покончить с опосты-
левшим бессмертием. Сколько раз молил: «Позволь сделать выбор, 
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разреши уйти! Пусть в бездну, в небытие — я хочу сам!» И вот он — шанс! 
У меня появился выбор! Я могу вырвать марионетку из рук кукольника, 
могу перерезать нити или попросить его больше ею не пользоваться, 
могу уйти, ничего не сделав, могу… Не то, не то! — так считает тот, кто 
направляет наши невидимые нити; я научился угадывать движения 
Его пальцев задолго до того, как тело подчинится Его воле.

В день, когда испанцы дали этой земле чужое имя, вождь с узорами 
на скуластом лице подарил мне тростниковую трубку. Вскоре он и его 
племя бесследно исчезли. Я ходил по опустевшей деревне, наталкиваясь 
на сухие клубни картофеля, миски с нетронутой похлебкой, и завидовал 
их свободе. Но только сейчас понял — это было бегством.

Я кладу трубку на скамейку — здесь и останется давний подарок. 
Пробираюсь сквозь толпу зевак, прошу у кукольника разрешения 
подержать крестовину. Парень неожиданно соглашается, и публика 
обступает нас плотным кольцом. Беру в руки вагу, наклоняю крест — 
ноги марионетки приходят в движение. Вспоминаю не свое знание: 
самое трудное — заставить куклу ходить, не сгибая колени, но и не от-
рываясь от земли. Теперь, когда нити в моих руках, я понимаю Его. 
И просто делаю шаги — не думая более о бездне и небе.

Ста нис л а в Ка ра п а п ас

КАК-ТО В ПОЛНОЧЬ

Ира проснулась от странного звука. Лежала в темноте и слушала. 
Да, вот опять. Когда больше не могла бояться одна, разбудила мужа. 
Дэн был подключён к системе чистки во сне и проснулся не сразу.

— Что?
— Слышишь? — испуганно прошептала Ира. — Что-то в доме издаёт 

странные звуки.
Дэн прислушался.
— Может, таймер на аудиосистеме сработал, — предположил он. — 

Ты ничего там не трогала без меня?
— Нет, конечно! — возмутилась Ира. — Да и что такого я могла по-

ставить? Может, система дома сломалась?
— У нас гарантия и техосмотр был недавно.
— Ну да, — согласилась Ира. — Сходи и проверь!
— Зачем? Давай сразу спецслужбу вызовем, пусть они и проверяют.
— Сходи!
Дэн со вздохом встал с кровати. Осмотрелся в поисках чего-нибудь 

тяжёлого для защиты, но обнаружил только плазмокнигу, которую 
читал перед сном.
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Выйдя из спальни, сразу определил направление шума, но решил 
вначале проверить другие комнаты. Те встречали тишиной и автома-
тической подсветкой. Он вернулся к последней комнате — детской. 
И только теперь ему стало по-настоящему страшно. Ведь ничто и никто 
не мог там издавать эти странные звуки.

Приоткрыл дверь и робко заглянул. Свет рассеивался по стенам, давая 
возможность видеть, но не разбудить спящего. Странный пронизываю-
щий звук повторился. Издавал его маленький сын, лежащий в капсуле. 
Дэн развернулся, чтобы позвать жену, и наткнулся на неё, стоящую за 
его спиной. От неожиданности вскрикнул, Ира поддержала его.

— Это Влад!
Ира влетела в детскую. Подбежала к капсуле, нежно погладила по-

верхность, проверила показатели — всё в норме. Но Влад раскраснелся, 
дёргал ручками и ножками, мотал головой, из глаз что-то текло, и он 
надрывно издавал эти ужасные звуки.

— Я звоню маме!
Одним движением открыла визор. Несколько секунд — и изображе-

ние сонной мамы смотрело на супругов.
— Что?
— Мама, смотри, какие звуки издаёт Владик!
Влад не заставил себя долго ждать.
— Показатели проверили? Состав питательной смеси? Вывод от-

ходов? Внедрение счастья?
— Да, мам!
— Может, трубки и контакты отошли?
— Нет, стабильный двойной сигнал, — ответил Дэн. — Я звоню в мед-

техподдержку!
Мгновенный ответ оператора:
— Здра…
— Экстренная ситуация с ребёнком! Передаю данные и видео!
До невозможности долгое ожидание в минуту.
— Случай нестандартный. Высылаю медтехника.
Когда прибыл медтехник, сразу подсоединился к капсуле. Время 

остановилось и, казалось, ничего не происходит. Бледный специалист 
повернулся к родителям.

— Редкий случай! У ребёнка диагностирована развитая ветка та-
лантов, задевающая многие участки мозга, усугубленная индиви-
дуальностью и зависимостью к самовыражению. Сейчас он плачет 
и привлекает к себе внимание!

— Плачет?!
Ира уткнулась в плечо мужа. Мама закрыла рот рукой. Дэн принял 

это стойко и спросил:
— Это лечится?
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— Да! Если начать курс прямо сейчас. Хорошо, что заметили до 
полного формирования личности.

Ира повернулась к мужу и с улыбкой сказала:
— Как же хорошо, что наш ребёнок будет нормальным!

Федор Федоров

СВИДАНИЕ ВПУСТУЮ

Я смотрела на него с интересом, не испытывая сильных волнений, 
и понимала, что мне на этот раз повезло. Человек, подобранный Ком-
пьютером в мужья, по внешним характеристикам тянул на девять 
баллов по шкале Друда. Я же не дотягивала и до двойки. Но это уже 
не важно — его лимит встреч с потенциальными невестами исчерпан 
и если он не хочет потерять свой статус… А малиновый браслет гово-
рил об очень высоком интеллектуально-социальном статусе. Когда 
же я взглянула на его ногти, мои брови взметнулись вверх. Они были 
раскрашены, как и у всех гибридов, в зеленый и красный цвет и на 
языке двоичного кода несли дополнительную информацию. Например, 
о версии его искина. У это парня деньги явно водились! Чтобы стать 
менеджером средней руки мне пришлось взять кредит для покупки 
самого примитивного биокомпьютера.

— Что будете? — У столика материализовался официант, и Джерри, 
брезгливо поморщившись, взмахом руки отослал его. Это мне скорее 
понравилось, чем насторожило. Он как истинный гибрид не переваривал 
естинов. А кто из нормальных гибридов будет терпеть тупых людишек, 
не имеющих денег, чтобы повысить свой статус, а потому занимающие 
самое дно общества?

Почему они тупы? На этот счёт не было единого мнения. Самая 
распространённая гипотеза утверждала, что люди с появлением кар-
манных искинов стали стремительно глупеть. Зачем напрягать мозги, 
пытаясь запомнить день рождения друга, или набирать текст, когда 
с этим легко справляется обыкновенный смартфон. Человечество 
не скатилось в варварство только благодаря Корпорациям, которые 
внедряли в геном человека биокомпьютер с искином. Но не всем это 
по карману. И теперь наше общество состояла из тупых естинов, 
гибридов с разным интеллектуальным статусом и настоящих иски- 
нов.

Я улыбнулась, чуть приподняв уголки губ. Шире нельзя — вид моих 
зубов может его здорово напугать (жаль не хватает денег, чтобы вы-
ровнять ноги и подкачать грудь).



An А л ьм а н а х фа н тас т ик и «Ас т ра Нова» ◦ № 2(12) ◦ 2019

284  

— Может, закажете мне каберне? — выдохнула я с томным видом, 
слегка наклоняясь к нему. Он отшатнулся и, схватив цветастую сал-
фетку, сделал вид, что старательно вытирает губы, хотя салфетка за-
крывала половину его носа.

— Извините, мне пора, — Джерри вскочил, но далеко не ушел. Два 
мордоворота в чёрной форме охраны «AI Corporation» усадили его на 
стул.

— Не торопитесь.
— Так это не свидание? — Меня словно не услышали.
— Джерри Джейсон! Вы обвиняетесь, в том, что, будучи естином, 

притворялись гибридом, поставив благополучие Корпорации под 
удар. Корпорация не может зависеть от эмоциональных всплесков 
и нерационального…

— Это не свидание, — пробормотала я.
— Нет, — сказал Джерри. — Тест Антитьюринга.
— Верно, — кивнул мордоворот. — Человека вашего статуса без суда 

на геномном сканере не проверишь. Вот мы и организовали свидание. 
Не понимаю, откуда у вас такие способности?

Джерри пожал плечами и спросил:
— А она?
— Биоробот. Вечером ей сотрут память.

* * *
Я смотрела на него с интересом — зелёный браслет говорил о высоком 

интеллектуально-социальном статусе.

VENI, VIDI, VICI

— Понимаете, — пустился я в объяснения, — недавно я попытался 
вспомнить, как у меня прошло лето. Ну и…. Мне нечего вспомнить. 
Одна сплошная серая полоса.

— Провалы? — Матвей Димитров сейчас напоминал испуганного 
психиатра, но никак не заинтересованного в новом клиенте бизнесмена.

— Нет. Просто всё лето слилось в один безликий день. Офис, отчеты, 
ответы на письма, запросы… В памяти всплывают лишь два ярких со-
бытия — как мы с коллегами поехали на шашлыки и у нас загорелась 
трава. И юбилей шефа. А потом я стал вспоминать прошедший год, и тут 
случилось самое страшное — я обнаружил, что какой день ни возьми, 
он ничем не отличается от любого другого дня в году.

Димитров продолжал испуганно таращиться на меня, словно боялся 
заразиться.
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— Время летит все быстрее и быстрее, а вспомнить нечего, — добавил я.
Димитров осторожно хмыкнул:
— Путешествовать не пробовали?
— Я думал об этом. Но я боюсь летать.
— А поездом?
— Денег у меня немного. Как представлю, что две зарплаты нужно 

выкинуть на отдых, все желание пропадает.
— Найдите себе другое занятие. Сходите в поход, запишитесь в спор-

тивный зал.
— Недавно друг предлагал отправиться с ним на рыбалку. С ночев-

кой в палатке.
— Хорошая идея.
— Но сейчас октябрь! Вы знаете, как по ночам холодно? А если мед-

ведь, готовясь к спячке, набредет на наш лагерь?
Димитров вздохнул:
— Трусость, инертность, апатия… Чего же вы хотите?
— Я хочу воспоминаний.
— Чьих же?
— Никиты Воронцова.
Димитров снова испуганно воззрился на меня, и я попытался объ-

яснить:
— Я понимаю, что он совладелец вашей компании. И готов запла-

тить вдвойне. Я всегда восхищался Воронцовым. Пять восхождений 
на высочайшие горы мира, десятки экспедиций в разные страны, не-
сколько опубликованных книг, создание компании по производству 
чипов автобиографической памяти. Могу я получить хотя бы часть его 
воспоминаний? Чтобы не страдать о зря прожитых годах.

Эти чипы, насколько я знал, сохраняли наиболее эмоциональные 
воспоминания и игнорировали обыденные, чтобы не перегружать 
электронный носитель в облаке. В любое время можно было вызвать 
яркие события своей жизни, чтобы заново их пережить. Но почему-то 
никто не догадался обмениваться ими.

Димитров поднялся, взял меня под локоток и подвел к зеркалу:
— Что ты там видишь?
У меня закружилась голова.
— Куда вы дели мое лицо?
— Никита, — Димитров встряхнул меня, — очнись! Это твоё лицо! 

И зачем только я тебя послушал? «Давай запихнём воспоминания этого 
нытика в мой чип, обогатим и вернем обратно». Тьфу. Ну не прижились 
у него твои воспоминания, ну хрен с ним. За каким лешим менять ме-
стами реципиента и донора?
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Дмитрий Ша дмер

ТРЕТИЙ ГРЕХ

Вызов ангела привёл механика в трущобы. На пути не встретилось 
ни человека, ни механизма. Грязные улочки будто вымерли, но в окнах 
каждой хибары механик ловил на себе ненавидящие взгляды.

От смердящего нечистотами воздуха слезились глаза, голова шла 
кругом. Издалека тянуло гарью. Механик следовал за маячком, пока 
не забрёл в тупик.

Здесь и лежал ангел.
Механик склонился над громадиной, закутавшейся в блестящие 

крылья, будто бабочка в кокон. Старая модель, таких больше не дела-
ют. Коснулся металла и тут же отдёрнул обожжённую руку — ангела 
пытались раскрыть огнём.

— Потерпи, старик, — механик сбросил на землю рюкзак с инстру-
ментами.

Вдруг услышал плач: резкий, бьющий по ушам. Он раздавался из 
придорожной канавы. Механик поднялся, чтобы проверить его, и тут 
же упал обратно, задёргался в конвульсиях.

Их было трое. Мужчины в тряпье, с чумазыми злыми лицами.
Когда механик пришёл в себя после удара шокером, увидел, как один 

из троицы вытащил из канавы ребёнка.
«Не ребёнка, — поправил себя механик. — Не совсем…»
Теперь всё встало на свои места. Местная шайка охотилась на анге-

лов, приманивая их плачем младенца. А потом…
— Эй, служивый.
Над механиком склонился здоровяк с огромной, спутанной бородой. 

Незнакомец поигрывал увесистым гаечным ключом.
— К тебе претензий нет, — продолжил здоровяк. — Помогаешь от-

крыть консервную банку и уходишь.
— Зачем вы это делаете? Они ведь созданы для помощи… в том числе 

вам.
— Эти твари оскорбительны.
— А младенец? Его хоть отпустите?
Здоровяк обнажил гнилые зубы в ухмылке.
— Какое тебе дело до тупой игрушки для бездетных мамаш? Или ты 

тоже… из этих? Может, и тебя вскрыть?
Механик уловил алчный блеск во взгляде троицы. Борцы за религию, 

как же… Последователи третьего греха — вот они кто. Приманивали 
ангелов плачем младенца, перебивали ударом тока всю электронику 
и потрошили из-за дорогих металлов…

— Постойте! — вскричал механик. — Я помогу вам!
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— Правильный выбор.
Прошло десять минут, прежде чем распростёртый на земле ангел 

раздвинул крылья. Даже недвижимый, он выглядел грозно: готовый 
ринуться в бой, чтобы защитить невиновных!

Если бы только его не ошеломило…
Но в старой модели не всё было завязано на современной, хрупкой 

электронике. Старик, как сам механик. Таким нужен был только им-
пульс извне…

— Свободен, служивый, — здоровяк отпихнул механика в сторону. — 
Сумку оставь и вали!

Механик не спорил. Побрёл обратно к цеху, проклиная себя за уже 
принятое решение. Поравнявшись с роботом-ребёнком, грубо рванул 
его из рук бандита и бросился прочь. Скрипя зубами, сдавил голову 
младенца.

Раздался оглушительный плач.
И тут же — взревел оживающий ангел… Теперь, когда он выбрался 

из кокона, он всё слышал.
Механик знал, что умрёт. Как только что умерла троица.
Не мог объяснить даже себе, стоил ли этого младенец… это ведь 

робот, чёрт возьми, всего лишь робот… Однако он сделал свой выбор — 
и совсем не жалел.

А затем над счастливым механиком нависла тень — ангел расправил 
крылья и в ярости закричал.

Дми т рий Сошников

ЭКСПЕРТИЗА

Он был закован в деловой костюм, словно в броню, а в лицо въелась 
кривая ухмылка, как от чего-то нелепого и притом невыносимо кислого. 
Прищурившись, он ответил:

— Нет. Я даже пытаться не буду.
— Но почему? Боитесь, что она лучше живого юриста?
— Нет, конечно. Правка документов — всего лишь часть нашей работы.
Собеседник улыбнулся.
— Вообще-то, это экспертная система, полностью заменяющая…
— Полностью? Да что вы?! Знаете, я больше сорока лет в правовой 

экспертизе. Вы понятия не имеете о специфике нашей работы! Это 
не просто вычитка!

Он нахмурился.
— Так и быть, поборемся. Ткну вас потом в ваши слова, чтобы впредь 

не брали на себя лишнего.
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* * *
Большой документ они выправили практически одинаково, правда, 

машина — за две минуты, а человек — за полтора часа. Совпали даже 
мелочи, разве только юрист пропустил запятую. Он досадливо от-
махнулся:

— Ну его. После нас всё равно лингвисты смотрят.
Инженеры с улыбкой переглянулись.
А тот тем временем уже спорил. Дескать, поставьте машину из те-

пличных условий в реальные да дайте реальную задачу.
— Победит, тогда с чистой совестью уволюсь, — криво ухмыльнулся 

он.
В этот раз играли по его правилам. Файлы с нераспознанным текстом, 

записки от руки, телефоны людей для связи и задача — подготовить 
проект правового акта с нуля.

Через час и сорок две минуты старый эксперт выдал текст. Гладкий, 
с нужными формулировками, правильно структурированный акт без 
ошибок и разночтений.

Машина закончила за пять минут — с заключением о противоречии 
поставленной задачи закону.

Эксперт читал законы по памяти. Он поднял судебную практику. Он 
нашёл мнение прокуратуры. В каком-то дремучем письме он откопал 
правовую позицию федерального министерства. Когда он перешёл 
к примерам соседних областей, его остановили: всё, верим.

Зрители, надеявшиеся на победу машины, разочарованно покидали зал.

* * *
Вечером инженер, пришедший за компьютером, обнаружил старого 

юриста, смотревшего на погасший экран.
— Вот, подаю в отставку, — заметил он вошедшему.
— Почему? Вы же выиграли!
— Нет, счёт 2:0 в пользу компьютера. У нас действительно не было 

полномочий на принятие такого акта.
— Но вы же…
— Убедил? Знаете, в первые годы службы я тоже не пропускал многое 

из того, что давали в работу. Хотел, чтобы всё делалось правильно 
и по уму. А с меня требовали, чтобы я не говорил о том, чего нельзя, 
а делал так, чтобы было можно. Потому что срочная необходимость, 
временное решение, политическая воля… Приходилось выкручиваться. 
Так, — закончил он, — я привык не отстаивать закон, а убеждать людей 
в своей правоте.

— Я думаю, — осторожно заметил инженер, — что через год мы смо-
жем…
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— Ни в коем случае! — отрезал юрист. — Это человека можно убедить, 
надавить на него или проигнорировать. А вот с машиной не поспорят. 
Так что, — он размашисто расписался на заявлении, — оставьте всё, 
как есть. Пусть решает по закону.

Уходя, он снял галстук и аккуратно повесил его на монитор. И махнул 
рукой машине, вдруг улыбнувшись широко и счастливо.

Га лин а Соловьева

ВЕРНИ МЕЧТУ

Скрежет стали о сталь — и свист клинка у твоего уха. Не ты отбил 
этот выпад. Враг играет с тобой, зная, что в силе и в искусстве ты ему 
не ровня. Коту привычно играть с добычей, но затягивать игру надолго 
он не станет. Близок рассвет, когда к фонтану на мощеной грубыми 
плитами площади потянутся люди с кувшинами — а Кот любит ти-
шину. Еще пара минут — и он закончит игру одним ударом. Хорошо, 
если в сердце — чаще его враги умирают долго.

Ты сам вызвал его — потому что чудовище, выкраивающее наемных 
убийц из маленьких бродяжек, не должно жить на свете. Ты не думал 
победить — надежда только на то, что твой дьявол — сильнейший из 
всех, разгневавшись, что его лишили игрушки, придет и отомстит.

Он приходит раньше — игрушка еще не наскучила ему, и тонкий, 
гибкий как шпага силуэт, встав между тобой и врагом, делает одно 
резкое движение. Отступает — и ты видишь Кота корчащимся на 
земле. Дьявол тебя спас — и если тебе нужны звереныши, приучен-
ные убивать друг друга и тех, на кого указывал большой зверь, они 
твои. Добрые люди разберут младших, искалеченных не до конца. 
Старший остается тебе. Его надо бы убить из милосердия — Кот сам 
убивал их, не давая дожить до десяти, стать угрозой хозяину — но 
ты рискуешь попробовать. Отныне твоя жизнь сведется к одной на-
дежде — укротить, потом приручить — и, вытащив загнанную вглубь 
человеческую суть, вернуть свободу. Твой дьявол не станет мешать, 
он чаще спасает, чем убивает, ведь суета живых куда забавнее мерт-
вых душ. Пробуй.

Двойная жизнь — обычное дело. Днем нянчишь больную мать и бега-
ешь по урокам — ночью, урывая часы у сна, совершаешь подвиги в ином 
мире. А в этом — поняв, что своя семья уже не светит тебе, пишешь 
однажды заявление в приют и чудом, вопреки надежде: ни семейной 
пары, ни постоянной работы — уже через неделю впервые кормишь 
супом чернявого пацана, искусного лгуна и попрошайку, не научив-
шегося к десяти годам ни читать, ни завязывать шнурки.
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И две линии жизни сходятся в одну. На подвиги просто не остается 
времени.

А через пятнадцать лет, когда твой взрослый сын, заглянув на часок, 
уходит к друзьям и девушкам, и времени вдруг оказывается вагон, ты 
однажды пытаешься вернуться на площадь с фонтаном — и понимаешь, 
что хода в тот мир для тебя больше нет. Остались смутные, обрывочные 
воспоминания, как от просмотренного в детстве «Зорро».

Эта мечта исполнилась — дьявол из полусна, вернись, возьми меня 
снова в игру!

Нет, не сменяю — он уже не мой, чтобы им торговать. Он свободен. А я?
Я лучше отдам жизнь. Недорогая цена, знаю…

Кира Эхова

ЯБЛОКО ДЛЯ БЕЛОСНЕЖКИ

Каждое утро первым делом я принимаю яд. С раннего детства, с тех 
пор, как научилась ходить. Сперва была лишь крохотная капля. Но ядов 
в мире оказалось безумно много. К тому же отец, известный на всю 
округу алхимик и отравитель, часто открывает или создаёт всё новые 
виды. Сложно угадать, какой именно яд мне в итоге достанется. И ко-
личество капель с каждым месяцем растёт.

Я выбираю самое большое яблоко, осторожно срезаю кожицу, капаю 
из пипетки отраву на обнажившуюся фруктовую плоть. А затем съедаю 
яблоко на завтрак. Я привыкла. И только изредка, в мгновения тоски 
гоню от себя навязчивую мысль: всё было бы не так, если бы не злос-
частная цыганка, некогда предсказавшая дочери алхимика смерть от 
отравленного яблока.

Рано овдовевший отец нашёл утешение в работе. Но годы идут, и бес-
конечная возня с химикалиями уже не приносит радости. Повстречав 
однажды прекрасную незнакомку, отец чувствует, как его очерствевшее 
сердце понемногу оттаивает, делается мягче.

Вот уже и свадьба — скорая и скромная, и новая хозяйка входит в дом.
Мачеха престранная, всё в ней немного слишком. Слишком гладка 

кожа, слишком правильный нос, слишком отточены движения. И из-
редка это тихое поскрипывание. Неужели так тесен корсет? Дверь её 
спальни всегда закрыта на ключ. И только сквозь замочную скважину 
видать, как сидит мачеха у большого зеркала, мажет остро пахнущим 
зельем локти, колени и шею.

Я вновь пою ядом яблоко, но, отвлёкшись всего на мгновенье, уже 
не успеваю съесть. Яблоко выхватывают точёные пальцы, пробуют 
идеальные губы. Мачеха улыбается — она не знает про яд.
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— Любишь фрукты?
Медленно киваю.
Я не чувствую сожаления. В яблоке много ядов различного действия, 

неподготовленный человек обречён. Может, и к лучшему — слишком 
уж странный союз.

Время идёт, день близится к концу, но мачеха всё ещё жива и бодра. 
Вечером вновь мажет тело странным снадобьем.

Я принимаюсь пробовать на ней яды: понемногу добавляю в еду, чай, 
воду в графине. Краду ключ от спальни мачехи и нахожу её зелье. Это 
смесь из масла и мумиё. В неё я тоже кладу яд. Много ядов.

Ничего по-прежнему не происходит. Мачеха ест, пьёт, улыбается 
идеальной улыбкой. Я грызу по утрам свои яблоки, а тайна мачехи 
грызёт меня.

Как-то раз я вновь пробираюсь в запертую спальню и краду при-
тирание. Обнаружив ночью пропажу, она впадает в отчаяние — пере-
ворачивает спальню вверх дном, но тщетно.

Утром на кухне мачеха отбирает у меня уже надкушенное яблоко. 
Она ужасно зла. И ещё неповоротлива — тело её скрипит и щёлкает, 
кожа серая, как у мертвеца.

— Верни моё лекарство, паршивка! — шипит она.
— Возьми сама, — предлагаю я, дразню её склянкой и пячусь.
Мачеха с грохотом и лязгом мечется за мной по кухне. Я без труда уво-

рачиваюсь. Наконец она, охнув, останавливается, хватается за бок. Я при-
глядываюсь — пружина! Платье и тело пропороты изнутри, но крови нет.

Я удивлённо таращусь, потом хохочу. Но не долго. Ещё успеваю за-
метить, как прямо в лоб мне летит пущенное разъярённым автоматоном 
большое ядовитое яблоко

Да рь я Ст ра нник

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ

Ирма любила наблюдать, как свет ещё не поднявшегося над гори-
зонтом солнца разбавлял ночную тьму. Прорисовывались знакомые 
очертания невысоких домов, начинали щебетать птицы. Стоны к этому 
времени затихали — люди впадали в забытье. Некоторые не просыпа-
лись больше никогда.

Прохладный ветер дразнил кожу, заигрывал с длинными прядями 
тусклых волос. Воздух пах травой, которую некому было есть. Мор 
скота. Неурожай. Эпидемия.

В город на завод хотел устроиться отец, но слёг от голода. Пришлось 
идти Ирме. Чтобы выжить.
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— Жизнь — страдание, — сказал отец на прощание. Не жаловался — 
делился опытом.

— Я знаю, — ответила Ирма. Она уже давно знала.
Город слепил яркой рекламой, фарами транспорта, вывесками фирм 

и магазинов.
Имплантация интраокулярных линз стала первой модификацией 

Ирмы. Чтобы выжить.
Город душил вонью дешёвого топлива, копотью заводских труб, 

запахами пота и безнадёжности. Система фильтров для носоглотки 
обошлась в два недельных заработка, но Ирма пошла на этот шаг. 
Чтобы выжить.

Город затягивал в трясину человеских тел, в бесконечные толпы, 
в мясорубки переполненных вагонов. Жадные станки любили отры-
вать пальцы железными пастями-шестерёнками. Ирма прошла целый 
цикл операций: стабилизация эндоскелета, наращивание элементов 
экзоскелета. Болезненная, но необходимая процедура. Чтобы выжить.

Город был омерзителен на вкус. Бурый кофе без запаха, затхлая жир-
ная еда, по выходным — пойло без названия, обжигающее рот и горло, 
дарящее несколько часов забвения. Ирме повезло достать мини-био-
генератор на солнечных батареях. Рутинная операция под местным 
наркозом, после которой почти совсем не хотелось есть. Только, какой 
мерзкой не казалась бы вода с примесью ржавчины и масла, пить при-
ходилось. Чтобы выжить.

Но хуже всего был шум.
Город оглушал ритмичным стуком заводских машин, раздражённы-

ми сигналами автомобилей, стоящих в вечной пробке. Из клубов на 
прохожих сердитым лаем цепного пса кидалась громкая музыка. Пере-
полненные небоскрёбы вибрировали, как ульи. С экранов на каждой 
стене красивые здоровые люди рассказывали о секретах своего счастья. 
Вот же оно — между зубной пастой, дарящей белоснежную улыбку, 
и новой моделью смартфона. Но голоса сливались в хор, и не было сил 
вслушаться, разобраться… Да и желание давно пропало.

Под конец рабочего дня голова пульсировала и болела, а перед сном 
в ушах звучал неприятный писк, заглушающий царящую вокруг ка-
кофонию. Это мучило. Это сводило с ума. Это спасало. Позволяло 
помнить о собственной человечности. Вместо того, чтобы импланти-
ровать саморегулирующийся слуховой аппарат, Ирма сжимала зубы 
и терпела. Чтобы выжить.
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Серг ей Петровец

УБИТЬ МИНОТАВРА

— Ирина Новосад, настоящим судом вы признаны виновной в ереси 
и приговорены. — Судья, жирная бабища в мятой рясе, подняла моло-
ток. — Гибернация или Лабиринт?

— Сдохни, сука!
— Тогда Лабиринт! — Удар молотка — как выстрел.
Пьяный охранник отцепил гирю с ноги, гогоча, взял её за попу, 

чтобы втолкнуть в обшарпанный тюремный автобус, за что получил 
в пах пяткой. Кретин.

Зек, сидящий у зашитого фанерой окна, рассмеялся. Ничего так себе. 
Худой, небритый, но симпатичный, хоть и староват. И, что странно, 
глаза весёлые. Не должны у смертника быть такие глаза.

Два часа тряски по разбитой дороге на деревянной скамье, вонючка мо-
нах, щёлкающий предохранителем автомата и жующий йодную жвачку.

— Леонард фон Зак!
— Фооон? Святотатец? Атеист? Ира.
— Имею невосторженный образ мыслей. Блуждаю в тьмах. Можно Лео.
В пакгаузе перед Лабиринтом затраханный комендант выдал им по 

рюкзаку, в глаза не смотрел:
— Берите всё, что хотите и можете унести, да и ступайте себе в Юдоль 

смерти.
Ирина выбрала укороченный армейский Ли-Энфилд 5, без оптики 

и штыка, старый, но в смазке, патронов на небольшую войну, пищевые 
концентраты, несколько фляг воды и коробку восковых карандашей; 
презрительно косилась в сторону чудика, рывшегося на полках с каким-
то хламом. Слава Иерархам — хоть воду взял.

Огнемётчики, осенив себя трианглем, пустили пылающие струи 
в проём открывшегося Лабиринта и дали дёру. Приговорённые вошли, 
двери за ними сомкнулись. Издалека эхом отдалась автоматная оче-
редь. Девушка тут же встала на колено и вскинула винтовку. Лео, мать 
его фон, осматривал гранит стен и потолок, которого не было видно.

— Ну, Лёня, по какой системе пойдём? Правило руки, алгоритм 
Люка-Тремо, бектрекинг?

— Чушь.
— Ты хоть в курсе — из лабиринта ещё никто не вышел?
— С этими никто не было профессора топологии Леонарда фон Зака!
И они пошли куда глаза глядят, делая остановки для странных вещей. 

Лео лил воду на стены и смотрел, как сползают капли; крутил монетку 
на полу; запускал метроном, привязав к ноге Ирины верёвку, а сам ухо-
дил неизвестно куда с секундомером, появлялся с совершенно другой 
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стороны, а верёвку в это время ощутимо дёргали. Но уж когда, свернув 
на очередной развилке, они увидели свои же собственные спины…

— Пришельцы не строили никакого Лабиринта. Они сделали прямой 
и очень короткий проход Оттуда-Сюда. Лабиринт — он только для нас. 
Если карту Лабиринта нарисовать на резине, то её можно растянуть 
так, что вход и выход будут рядом.

— Этим я и занимался, — симпатичный еретик довольно улыбнулся 
и завалился спать.

Тянуть боле нельзя, девушка приставила дуло Ли-Энфилда ко лбу 
учёного.

— Капитул велел убить тебя в любом случае.
— Может, не надо? Мы выйдем отсюда вместе.
— Ты не понимаешь…я должна. У них мой сын.
В всегда весёлых глазах Лео появилась горечь.
Сухой щелчок! Ира дёрнула затвор — магазин пуст.
— Ты забываешь подволакивать ногу.
Винтовка падает из ослабевших рук.
— Я вернусь, найду его и проведу через Лабиринт.
— Правда? — Она подняла глаза, полные слёз.

Евг ени я Нордин

ЛИСТ ОЖИДАНИЯ
— Вашу фамилию ещё раз, пожалуйста. — Я достал новый бланк. 

Испорченный я смял и попытался засунуть в карман.
— Ничего-ничего, оставьте, я выброшу. — Борис Сергеевич протя-

нул руку и взял скомканную бумагу. Странное дело, то, что он Борис 
Сергеевич, я запомнил сразу, а фамилию спрашивал уже в третий раз.

— Вы же понимаете, как только я отрежу тень…
— Да-да, я знаю, мне останется максимум два года. Понимаете, мне 

семьдесят три, я своё пожил…
Я вышел из подъезда и вдохнул осеннюю прохладу. Сумка оттяги-

вала плечо. В следующий раз лучше рюкзак возьму. Машина в сервисе 
всего второй день, а я уже пятки до ушей стёр, нарезая круги по городу. 
Всё-таки осенью больше работы. Может, людям кажется, что вместе 
с природой увядает и их жизнь? Они решают расстаться со своей тенью 
в обмен на приличные деньги. Большинство тратит их на путешествия, 
некоторые на семью, а кто-то просто устал жить.

Такси вызывать не хотелось, да и до дома было недалеко. Я пере-
прыгнул через лужу и побрёл вдоль домов. Страшно кому-нибудь 
признаться, как я люблю такую вот осень: пасмурно, опадает листва, 
утром стелется туман, а в воздухе уже пахнет первым снегом…
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Борис Сергеевич Гербенский никак не шёл у меня из головы. Я пы-
тался выяснить у него причину решения расстаться с тенью, но он 
только отшучивался, а потом проговорился, что деньги нужны его 
сыну с невесткой на лечение. Почему-то меня это злило. Если сыну 
и его жене так нужна помощь старика, почему их сегодня не было? 
Отсечение тени, конечно, безболезненно, но я бы не хотел проходить 
через это в одиночестве.

Зайдя в квартиру, я первым делом открыл балкон — впустить запах 
прелой листвы и ночного дождя. Лампу включать не стал — тени, отде-
лённые от своего хозяина не любят свет. Я сел на диван и набрал Ольгу.

— Ольсанна, ты когда у меня тени заберёшь? Привет, кстати. Ты во-
обще в курсе, что у меня квартира не резиновая? Мне вот сегодняшнюю 
даже девать некуда, так и не распаковываю.

В трубке слышались гудение и стук клавиш.
— Слушай, Олег, Серёжа к тебе выехал, но у него и так уже всё под 

завязку, сможет забрать только двадцать четыре. Ой, погоди, — она за-
стучала по клавишам ещё быстрее. — Я сейчас посмотрела обновлённый 
список. Короче, я сама заеду утром за этой, которую ты не распаковал. 
Есть одни, ждут уже девятнадцать лет. Так что считай, ты их аист, — твоя 
нераспакованная пойдет вне очереди. Я сейчас бумажки все заполню, 
отправлю в канцелярию, и утром к тебе. Как у носителя фамилия?

— Гербенский Борис Сергеевич.
— Надо же, а эти — Гербенские Илья Борисович и Анна Львовна. 

Однофамильцы, наверное. Ну всё, пока, с тебя кофе.
Я положил телефон на диван, вышел на балкон и щёлкнул зажигалкой. 

Тени годами ждут, когда их определят к новому носителю. Люди года-
ми пытаются завести детей, не зная, что канцелярия просто не может 
подобрать подходящую тень для их будущего ребёнка. Какая ирония.

Я сделал затяжку и затушил сигарету. Ложиться уже не имело смыс-
ла, и я пошёл на кухню варить кофе. Может, успею выпить чашку до 
того, как придет Ольга.

Светл а н а Тулин а

НЕ-ЖИТЬ

Родителей надо любить. Даже если они тебя убивают — оба, по-
стоянно, за малейшую ошибку или неточность. Всё равно. Они имеют 
право. Они подарили жизнь, значит, имеют право и забрать, всё равно 
их надо любить. Кем бы они ни были. Или чем…

Тари не удержалась и бросила короткий взгляд за окно, но тут же 
отдёрнула, точно обжегшись. Кожу на затылке стянуло мурашками. 
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За окном Океан, великий и неизменный, по-прежнему перекатывал 
тягучие студенистые валы от горизонта до горизонта. Как вчера. Как ты-
сячи лет назад. А чего ты хотела?

Лёгкий шорох в соседней комнате, скрип диванных пружин. Тари 
вздрогнула, в панике хватаясь за ручку турки, затаила дыхание. Уже? 
Пора?

Новый шорох, тягучий вздох. Всхрапывание. Ложная тревога — Он 
не стал потягиваться, просто перевернулся на другой бок и продолжает 
спать. Всё в порядке. Время ещё есть. А если бы и нет — всё равно нет 
причин для паники, всё давно готово к Его пробуждению: песок про-
калён, вода в стеклянном чайничке доведена до пред-кипения, зёрна 
поджарены и растёрты, как Он любит, подсушены в прогретой турке; 
сахарница, молочник и блюдце с кофейной чашечкой уже на подносе. 
Что ещё? Салфетка… О боже! Она забыла про салфетку!!!

Сердце пропустило удар, потом стукнуло в нёбо, словно пытаясь 
вырваться из груди. Без паники! Время ещё есть. Тари расправила 
желтенькую салфетку уголочком, как Он любит. Зажмурилась, ста-
раясь дышать ровно. Плакать нельзя, Он не любит заплаканных глаз. 
Та, настоящая, никогда не плакала. Во всяком случае, Он в этом твёрдо 
уверен, а значит и ей нельзя, если она хочет пережить этот день. А по-
том, может быть, и ещё один. Если очень повезёт…

Дикки повезло — доктор Сарториус добрый. Он и убивал-то его всего 
раз десять. Ну, может быть, пятнадцать. Потом притерпелся. К тому же 
Дикки маленький и глупый, он и не помнит, что его убивали. Везун-
чик! Когда убивают — больно. Очень. А главное — никакой надежды. 
Бесконечная боль, снова и снова. Малейшая ошибка — и всё. Она на-
училась безошибочно ловить признаки надвигающейся беды — холодок 
отчуждения, морщинка на лбу, лёгкое сомнение во взгляде. И далее 
следует неизбежный приговор — Он качает головой и говорит с лёгким 
сожалением в заоконное пространство: «Это опять не она. Забирай свою 
фальшивку обратно», Он всегда говорит что-то в этом роде. И вот тебя 
уже медленно растворяет, словно кусок рафинада в кружке чая, и каждая 
клеточка корчится от боли, и нет сил кричать, и тебя самой уже почти 
нет, и этому нет конца. А самое ужасное, что ты отлично знаешь: завтра 
тебя снова соберут из обрывков — лишь для того, чтобы снова убить. 
Снова. И снова. Когда-то давно ты надеялась умереть насовсем, идея 
с жидким кислородом казалась удачной. Не сработало.

Шорох. Глубокий вздох. Он просыпается!
Движения отлажены до полного автоматизма, тёртые зерна, вода, 

песок, дать дважды подняться пене, пуская по комнатам восхититель-
ный аромат, перелить в чашку. Поднос в руках, руки не дрожат. Всё. 
Не дрожат. Последний штрих — безмятежная улыбка. Тари выскаль-
зывает из кухни:
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— Доброе утро, дорогой!
Когда-нибудь она перестанет допускать ошибки, и тогда Он поймёт, 

что она настоящая. Тоже. Должен понять. Иначе просто не может быть.
И, может быть, тогда они с Океаном перестанут её убивать.

МАСТЕР ОБМАНА

— Ага! — радостно вопит трактирщик, тыча пальцем в фальшивую 
монетку.

Обманщиков у нас ненавидят чуть ли не больше, чем магов, но я — 
фокусник, мне не то что можно, мне положено. Пожимаю плечами 
и улыбаюсь философски:

— Что ж, значит, на пиво сегодня не заработал.
Трактирщик ставит на стойку полную кружку:
— Угощаю!
Он доволен и добр — как же, уличил Мастера Обмана, есть чем 

гордиться. Жаль, не всех так легко сделать счастливыми, хотя и очень 
хотелось бы. Счастливые не убивают.

Беру кружку и медленно иду к своему столу. Главное — не пере-
играть и оказаться напротив ужинающего в угловой нише семейства 
не слишком поздно, пока никто посторонний не заметил и зависшая 
над их столиком тишина не взорвалась испуганными воплями.

Успеваю.
Их трое: мужчина с огромными руками и бляхой кузнеца -кто бы 

сомневался! работа с огнем, у них часто рождаются странные дети. 
Лицо женщины белее накрахмаленного чепчика. И пацан лет десяти, 
что привлек мое внимание еще на площади. Три минуты назад по-
дозрения подтвердились, когда он попытался повторить мой фокус. 
Вернее — когда у него почти получилось.

— Молодец! — говорю негромко, но уверенно.
Три пары глаз смотрят на меня с одинаковым ужасом. Вынимаю из 

безвольных пальцев кузнеца окровавленный комочек ярких перьев — 
шарик, так и не ставший птичкой.

— У вашего мальчика ловкие руки. Но недостаточно ловкие.
Медленно — очень медленно! — выворачиваю шарик обратно в шарик. 

Потом, так же медленно — в птичку. И снова в шарик. Очень медленно, 
чтобы рассмотрели и убедились: никаких чудес! Никакой запретной 
магии. Просто ловкость рук. Отдаю кузнецу — он рефлекторно сжи-
мает пальцы, шарик хрустит. Никакой крови, только опилки, фольга 
и нитки. Вот и хорошо.

Кладу на стол ученический набор — шесть разноцветных шариков. 
Смотрю пацану в глаза.
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— Руки надо разминать. Никаких фокусов, только жонглирование. 
Через год вернусь. Сумеешь справиться — возьму в ученики.

Ухожу, не оглядываясь, чувствую их взгляды спиной. Ужас поти-
хоньку сменяется тревогой, недоверием и надеждой. Вот и хорошо. Он 
выдержит, родители проследят. Друг другу не признаются, но просле-
дят, слишком близко сегодня подошла к ним тень Инквизиции. А за 
год я вполне успею натаскать своего нынешнего ученика до уровня 
Мастера, он уже прошел путь от робкого «учитель, вы уверены?» через 
восторженное «вы врете, учитель!» до легкой понимающей усмешки. 
Значит, пора.

Как все-таки хорошо, что в этом мире, нелюбящем магию, обожают 
уличных фокусников.

Юли я Цыбульск а я

ЛАСКОВЫЙ И НЕЖНЫЙ КИБЕРЗВЕРЬ

— Совмести взгляд с мушкой. Щеку плотнее к прикладу. Не трясись!
Митя инстинктивно отшатнулся, но тут же, не дожидаясь вспышки 

отцовского гнева, справился с собой, зажмурил левый глаз и попытался 
сосредоточиться. Только бы отец не начал при всех обзываться, а то 
дома увидит, что смотришь мультик — сразу «девонька», играешь с кро-
ликом — «девонька», не хочешь идти на осточертевшие ежемесячные 
осмотры к врачу — «девонька», говоришь, что не нравится охота… Эх.

Вокруг жил лес. Звуков было много. Хотелось набегаться до изнемо-
жения, потом броситься в траву, раскинуть руки и слушать, слушать. 
И совсем не хотелось стрелять.

— Давай, — приказал отец
Митя вгляделся в едва шелохнувшиеся кусты: робкие движения 

ножек-палочек, уши, как два лопуха и рябь светлых пятен вперемешку 
с солнечными зайчиками. Руки опустились сами.

— Ну, девонька, стреляй, это всего лишь киберзверь, — повторил отец.
Митя вскинул винтовку, прицелился — чёрный тёплый взгляд оле-

нёнка пролился сквозь ресницы, приглашая поиграть.
— Бэмби! — пронзительно заорал Митя, ткнул винтовкой куда-то 

вбок в мягкое и рванул вслед за порскнувшим оленёнком.

* * *
Митя сидел, прижавшись спиной к теплому, нагретому солнцем 

большому валуну и прижимал к себе испуганного малыша.
«Ай люлень да люлень», — напевая любимую колыбельную, Митя 

ласково, успокаивающе оглаживал замшевую шёрстку. Он и раньше 
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не очень верил рассказам отца, что киберзвери не страдают, когда им 
меняют «запчасти», и что это трудный, но необходимый компромисс 
(слово даже запомнил) между законными правами охотников и рабо-
чими обязанностями экологов.

«По горам бежит олень», — а теперь, когда он ощущал ладонью 
шрамы по всему подрагивающему тельцу оленёнка, когда пальцы на-
тыкались на толстые багровые рубцы, окольцовывающие суставы, там, 
где ветеринарам приходилось снова и снова менять протезы (если во 
время охоты повреждались ноги), он не хотел ни верить, ни понимать. 
Каждым всхлипом он отрицал, изгонял из себя принадлежность к со-
вершаемой жестокости. Оленёнок сопел и доверчиво толкался мягким 
носом в Митин подбородок.

«По горам да по горам», — продолжал Митя. Ну разве малыш не на-
стоящий? Ему так же страшно. И больно, и сиротливо им одинаково.

— Ты добрый, — Митя потёрся щекой о шелковистую мордочку 
оленёнка и огляделся. В сумерках дорогу назад не найти. Ночевать, 
видимо, придётся здесь. Ничего, вдвоём не так страшно, да и теплее 
вместе. — Не бойся, Бэмби! — подбодрил он больше себя, чем оленёнка. 
Как всегда перед сном зачесался шрам, змеящийся тонким рубчиком 
вокруг шеи, Митя привычно потёр его. Каждую ночь, стоит только 
закрыть глаза, он выпадает из машины на дорогу, переворачивается, 
натыкается взглядом на громадное колесо, закрывающее небо, и всег-
да в конце — дикая непереносимая боль. Но, может быть, этой ночью 
кошмар не придёт, ведь Митя сегодня не один.

«Ай да люлень, ай да люлень».

Ви та лий При д ат ко

ПРОИГРЫШ

Когда Витас плёлся по подвесным мостам «Искорки» обратно, до-
рогой костюм уже остался в прошлом. Сопровождавшие, здоровяки 
в разгрузках, выдали рваньё, более или менее соответствовавшее 
Уложению о приличиях для плоти и стали; но не более того.

На входе в локомотель их даже не стали обыскивать, а уж какие на-
дежды на репутацию «Искорки» таил Витас! Грузный амбал Тарок — 
вопреки видимости, чистокровный плоть, — невозмутимо торчал 
у рамки детектора, словно и не охранял собственность местной банды 
контрабандистов.

Под носом у Витаса подсыхали кровавые усы.
Переступая порог клетушки, он пошатнулся, наступив на раненую 

ногу.
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— Веселей, — протрубил чернявый усач. — Раз-два, взяли — и ты 
свободный человек!

— Никаких долгов, — сухо добавил длиннолицый блондин, оттеснив 
Витаса в сторону. Наклонился, зажужжали вшитые механические глаза.

Света из иллюминатора не хватало. Впрочем, полулюдки наверня-
ка разглядели смутные очертания двух неподвижных силуэтов под 
тоненькими драными одеялами, потому что блондин наконец убрал 
тесак в ножны, кивнул усатому и велел:

— Буди давай! Хочу посмотреть заряд.
— Не надо, — тихо, но твёрдо попросил Витас. — Если вы их… зачем 

это делать с бодрствующими?
Усач поднёс указательный палец к самому носу Витаса и выпустил 

длинное зазубренное жало. Погрозил, будто ребёнку.
— Ты предпочитаешь, чтобы на запчасти разобрали тебя?
Выхватить пистолет, пальнуть в лоснящуюся морду… Пистолет, 

между тем, просто-напросто не сработал на территории казино «Эниг-
ма» — и судя по тому, что били его не сильно, так оно и должно было 
случиться.

— Зоя! Мила! Доброе утро!
Зоя подняла голову, сонно заморгала. Превосходное белоснежное 

тело, идеально совмещённое с живой головой, легко поднялось, под-
ступило к Витасу, обеспокоенно коснулось лица. Он поморщился, 
отвёл нежную руку.

— Как плоть прямо, — восхитился за спиною усатый. — Эх, была бы 
на гарантии, забрали бы целиком, ещё и доплатили бы!

Витас скрипнул зубами. И промолчал.
— Это кто? —спросила Милка, наконец-то протёршая глазёнки.
— Доча, это… — Витас вздохнул. — Это доктора. Они вас… осмотрят.
Милка потянулась было к блондину, но Зоя плавным движением 

убрала её себе за спину.
— Что-то случилось? — Пауза не дольше вдоха. — Ты играл?
Витас опустил голову.
— Они…
— Ваши батареи, коленные суставы и процессоры движения. Только 

это.
Зоя отступила на шаг, ещё на шаг и прижатая к стене Милка пискнула.
…Всё заняло не так уж много времени: здоровяки из «Энигмы» 

и впрямь были профи. Голова Зои жалко и беззащитно лежала на полу: 
практически не адаптированная часть живого тела. Часть, сохранив-
шая жизнь до сих пор… и ещё каким-то чудом живая. Она смотрела на 
мужа. Витас держался за дверной косяк, чтобы не упасть.

— Всё, — сказал блондин.
— Да, — кивнул Витас. — Всё. Каракулевый ламантин — всё!
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Здоровяки ещё успели насторожиться, пока части тела Милки и Зои 
стремительно собирались в чудовищного кибернетического паука. 
А потом Витас захлопнул дверь.

Окса н а Корпусова

ЧТО СКАЗАТЬ?

Что сказать незваному гостю, который явился в три часа ночи?
— Что случилось? Кто-то умер? Почему у тебя такой радостный вид? 

Ты избавился от жены? Она наконец допилилась и тебе это надоело? 
Чем ты ее? Ах, нет! Не понадобилось. Что? Ее утащили инопланетяне? 
Зависли на летающей тарелке, спустили серебристый луч и забрали 
ее. В свой зоопарк, наверное. Пусть в клетке сидит, там ей самое место. 
Таких, как она, надо подальше от людей держать. А! Тебе ее жалко! 
Ах, она несчастная женщина и жизнь обошлась с ней несправедли-
во. И в чем же это? Красотой бог обделил? Да нет, я так не считаю. 
Она вполне обыкновенная. Вот только, говорила она не затыкаясь. 
И всё гадости. Всегда и про всех. Честная? Не могла молчать и всю 
правду людям в глаза говорила? И ты ее за это любил? Да ты сколько 
раз говорил, что сбежать от нее хочешь, что повеситься готов. Если 
ты ее так любил, что ж ты ко мне такой радостный прибежал среди 
ночи? Да у тебя улыбка до ушей расползается. Ты думаешь, что мы до 
утра разговоры разговаривать станем? Ах, это ты за нее радуешься, 
думаешь ей там, у инопланетян, лучше будет? Ага, там лучший мир. 
А почему у тебя на морде царапины? И вон на руках? Рубашка по-
рвана и в крови. Вы ведь с ней вроде не дрались никогда? Ты за нее 
цеплялся, когда ее забирали. Ага-ага. И она тебя в кровь расцарапала. 
Не хотела любимого мужа покидать. А по-моему, она тебе руки и лицо 
расцарапала, когда ты ее подушкой душил. Ты бы с ней не справил-
ся? Да, это верно. Она раза в два больше тебя, по весу точно. Ты ей, 
наверное, снотворное подсыпал в вечерний кофе. Чтобы она заснула 
пораньше, а ты мог, наконец, почитать в тишине. Почитал-почитал, 
почитал… А что читал-то? «Преступление и наказание» или «Отелло»? 
Ах, «Маскарад» Лермонтова. Так там герой жену отравил, вроде. Ты 
вчера его читал. А сегодня что? Уже отравил? Нет. Ее инопланетяне 
забрали. Она даже страховалась от этого. А куда забрали? На какую 
планету? Не сказали? Тебя, я думаю, тоже заберут. Нет, не пугайся, 
другие инопланетяне, серые в форме или белые в халатах. А за ней 
какие прилетали? В темноте не разглядел? Только луч света. А почему 
ты весь в земле? Что копал? Лопату куда дел? В помойку выкинул? 
Бомжи подберут. Им пригодится, ясненько.
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А знаешь, я думаю, тебя оправдают. Ты только попроси, чтобы был 
суд присяжных. У тебя же запись есть, как ее, диктофонная. Помнишь, 
ты записал, как она тебя четыре часа пилила. Ну да, больше, но у дик-
тофона батарея сдохла, только на четыре и хватило. И еще с ее про-
шлого дня рождения всех в свидетели позови, кто в гостях у вас был, 
за столом сидел. Она же тогда ни на секунду не затыкалась, даром, что 
не ела, не пила. Всем гостям по очереди рассказала своим сладеньким 
голоском, какие они гады и сволочи. Подумаешь, у нее день не задался 
и гусь в духовке подгорел. Так это ты там все-таки огонь на максимум 
вывернул или не ты? Молчишь, улыбаешься. Так что оправдают тебя, 
не боись. Присяжные тоже люди. У меня ноги замерзли, пошли на 
кухню, я тебя чаем напою. Герой ты мой. Войны с инопланетянами.

Ой, что-то холодно? Морозит вдруг. Свет какой-то холодный. Нет! 
Держись! За руку, за руку хватай. Не забирайте его! У него только новая 
жизнь начинается. Начиналась… Исчез.
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