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замечательных блюд, которые про-
славили поварскую чету Тинсоу? Тебя 
не возьмут главным поваром просто 
потому что ты — женщина.

— Оставь это сестрица, — наконец 
отвечает Нейдж, — Всё уже решено. 
Я не могу жить с мужчиной, который 
продал собственную дочь. К тому же, 
у меня есть, кем заменить его.

— О! У тебя есть на примете бога-
тый вдовец?

— Боюсь, что нет. Он сирота и за 
душой у него ни гроша. Но этот муж-
чина был дарован мне Всевышним, 
и отказаться от него было бы пре-
ступлением против Вышней Воли.

Рандсакса морщится, выражая так 
крайнее недовольство.

— Ты слишком привязываешься 
к нему. Он может не пережить этой 
зимы.

Нейдж качает головой и улыбается 
ребёнку.

— Он переживёт. Дважды он дол-
жен был покинуть этот мир и дважды 
спасся. Нет, смерть не скоро придёт 
за ним, Ранди.

Сестра сокрушенно вздыхает.
— Я слышала, вы познали таинство 

крещения. Как священник назвал его?
— Джекфри, — улыбается Нейдж. 

Рандсакса озабоченно цокает языком.
— Плохое имя. Плохое. Не нужно 

тебе дразнить его, дорогая моя.
Нейдж Тинсоу молчит — она долж-

на молчать. Никто не узнает, что у 
дверей церкви жуликоватого вида 
громила сунул ей записку. Всего три 
слова было в ней.

«Назови его Джекфри»
Подписи не было. Она и не была 

нужна.
Закатные лучи проникали в от-

крытые окна. Олднон, столица импе-
рии Альбони, прощался с ещё одним 
днём.
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Иногда он чувствовал себя огнен-
ной птицей; летучим сгустком пла-
мени, наглухо запертым в темнице с 
омерзительными, истекающими гни-
лью, стенами. Иногда он думал, что 
уже умер — растворился без остатка в 
холоде, черноте и одиночестве. Намек 
на дверь — узкая трещина; мерцаю-
щая в темноте нить цвета свободы 
и неба — обнаружилась случайно и 
неожиданно. С тех пор все силы и от-
чаяние были брошены к этой нити — 
удержать, не упустить; отыскать ин-
струмент, которым можно взрезать 
отмеченный нитью бок черноты и вы-
рваться из опротивевшего узилища.

* * *
Странная, почти болезненная по 

мнению родителей слабость к музы-
ке обнаружилась у Свена в возрасте 
нескольких недель. Капризный мла-
денец, казалось, недовольный самим 
фактом своего появления в этом мире, 
орал, не переставая, доводя родите-
лей до беспомощного отчаяния. Они 
растерянно щупали сухие пеленки, 
приглашали лучших врачей, в один 
голос заявлявших, что мальчик аб-
солютно здоров, пытались развлечь 
дитятю свежекупленными яркими 
погремушками. Впрочем, от послед-
него довольно скоро отказались. То 
ли звук, то ли цвет этих нехитрых 
приспособлений для успокоения мла-
денцев доводил маленького Свена до 
истерики.

Когда родители, измученные 
бессонницей и отчаянными вопля-
ми первенца, уже приближались к 

нервному срыву, неожиданно на-
шлось спасение. Бабушкин проигры-
ватель с парой дюжин пластинок.

Слушая слезливые романсы, 
которых у бабушки было в изоби-
лии, младенец хмурился, иногда 
похныкивал, а иногда разражался 
прежним плачем. Но стоило слететь 
из-под тонкой иглы первым звукам 
сороковой симфонии Моцарта, Свен 
замолкал. Хмурился — теперь уже 
по-другому — сосредоточенно; без-
звучно шевелил пухлыми губками; а 
в некоторые моменты даже улыбался 
светло и безмятежно.

Музыка, заставлявшая Свена 
умолкать, не делала его дружелюб-
нее. Когда он слушал, сосредото-
ченно морща личико, все попытки 
родителей поласкаться и поугукать 
с любимым чадом воспринимались 
как помеха. Он сердито отталкивал 
назойливые взрослые руки — и тя-
нулся сам, будто пытаясь ухватить 
в воздухе что-то невидимое, точнее, 
невидимое для всех прочих. Потому 
что взгляд его был напряженным, а в 
движении маленьких пальчиков, на 
первый взгляд беспорядочном, по-
сле некоторого наблюдения можно 
было заметить систему, связанную 
со звучащей мелодией.

* * *
Родители ругались, когда он пы-

тался разбирать Музыку.
— Ну что ты как дурачок, ма-

лыш, — ласково, но укоризненно 
говорила мама. Свен выскальзывал 
из-под назойливой ладони, гладящей 
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его макушку. — Ведь можно просто 
сидеть смирно и слушать, да?

Свен угрюмо кивал. Испуганный 
тем, что его вообще могут лишить но-
вой Музыки из черных пластинок, со 
временем он научился сидеть смирно. 
Правда, руки тянулись сами собой — 
разобрать тонкие серебристые нити; 
понять волшебство их соединений, 
переплетений, изгибов, мерцающих 
оттенков, иногда, в правильном соче-
тании вспыхивающих ослепительно 
белым пламенем. Почти таким, как 
нужно. Почти…

Постепенно Свен научился сдер-
живаться. Судорожно вцеплялся 
своенравными пальцами в сиденье 
стула или табуретки — заставлял себя 
сидеть смирно. Иногда хмуро косился 
на умильно улыбающихся бабушку 
и маму. Слушал, запоминал. Чтобы 
потом, в своей комнате или в дальнем 
уголке парка снова развернуть сере-
бристое кружево запомненной Музы-
ки. Разобрать осторожно — ниточку 
за ниточкой; распутать мерцающие 
прозрачным лунным светом узел-
ки. А потом сплести заново — так, 
чтобы свет вспыхнул ярче солнца в 
полдень. И смотреть — задыхаясь, 
выжигая глаза; растворяясь, истаи-
вая без остатка комочком свечного 
воска — чтобы возникнуть заново 
прекрасной огненной птицей, крыла-
тым невесомым существом из белого 
пламени и Музыки.

Существом, сейчас наглухо и без-
жалостно запертым внутри неуклю-
жего тела мальчика Свена.

* * *
Это было бы так просто. Недоста-

вало пустяка.
Сотни ярдов волшебного огнен-

ного кружева, сплетенного именно 

так, как нужно, хранились у Свена в 
памяти. Как алый шелк того самого, 
единственно верного оттенка, — в 
лавке торговца тканями. Теперь нуж-
но было только сшить паруса и набро-
сить их на дрожащие в нетерпении 
мачты. Сшить паруса и наполнить их 
ветром — чтобы они смогли полететь. 
Сшить паруса и наполнить огонь Му-
зыкой — чтобы он смог зазвучать.

Недоставало пустяка — узнать, от-
куда берется Музыка.

Сперва Свен потихоньку тщатель-
но изучил черные пластинки, из ко-
торых получалась Музыка. Три из 
них были безжалостно раскрошены 
в труху в процессе экспериментов. 
Тайна спряталась надежно. Пришлось 
прибегнуть к помощи взрослых.

— Вот здесь не так… и вот здесь, — 
Свен взмок и покраснел, пытаясь объ-
яснить правильно. Как нужно изме-
нить Музыку, спрятанную внутри 
лаково сияющей черноты. Бабушка 
сначала только недоуменно хмури-
лась. Потом поняла.

— Нельзя менять, милый. Эта му-
зыка уже записана. Видишь? — ба-
бушкин коричневый палец скользнул 
по круговой царапине, коверкающей 
безупречность черноты.

Свен с отчаянием посмотрел на ука-
занные бабушкой линии. В самом де-
ле, каждый раз, когда именно эта пла-
стинка ложилась на диск проигрывате-
ля, Музыка всегда получалась одна и та 
же. Получалось, что изменить Музыку 
внутри черных кругов невозможно.

— Откуда записана?
— Ну… — бабушка задумалась, 

разглядывая пластинку: — вот эта — 
с концерта.

— Мне нужно на концерт, — на-
хмурившись, заявил Свен.
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* * *
Обещанного родителями похода 

на концерт Свен ждал с нетерпением. 
По вечерам долго не мог уснуть. Ле-
жал в темноте, широко раскрыв глаза. 
Черные стены, мешавшие двигаться 
и дышать, теперь будто сдвинулись 
еще теснее. Но и огненная нить, обо-
значавшая путь к свободе, мерцала 
ярче. Скорее, скорее — торопил Свен. 
Скорее бы день, потом — следующий, 
потом — концерт. Скорее понять, как 
получается Музыка. Скорее. Пока еще 
он может дышать, пока чернота не 
раздавила его; пока еще горят вол-
шебные нити, обозначая дверь.

* * *
Они прошли по проходу под гром 

аплодисментов, шелестя черными 
мантиями, будто сложенными кры-
льями.

— Вот это музыканты, малыш, — 
шепнула мама в самое ухо, обжигая 
кожу горячим дыханием.

Сначала ему было страшно. Слиш-
ком много народа, слишком шумно. 
Слишком много дыханий, голосов, 
шагов, движений. Хотелось плотно за-
жать уши и остаться в тишине. После 
маминых слов Свен позабыл о страхе. 
Вокруг галдели и грохотали так же 
громко, но это было уже неважно. За-
мерев, Свен напряженно следил за 
людьми в мантиях. Музыканты. Те, 
кто делают Музыку. Сейчас он узнает, 
как это. Сейчас…

Черная бархатная занавеска возле 
сцены качнулась, пропуская Музыкан-
тов и скрывая их от зала. Через несколь-
ко напряженных минут первые нелов-
кие звуки полетели из-за занавески; на 
фоне мерцающего бархата выгнулась 
бело-розовая танцовщица, приготовив-
шись следовать за мелодией.

— Свен, куда..куда?! Стой! — ма-
мины руки поймали его уже в про-
ходе. Свен отбивался. Его обманули. 
Гнусно и отвратительно. Он рвался 
за занавеску цвета черноты, опять 
скрывшую собой тайну Музыки.

— Мне нужно, нужно… — пытался 
он сквозь слезы объяснить маме — что 
ему нужно увидеть, как получается 
Музыка.

Ему позволили вернуться в зал 
и дослушать концерт только после 
того, как Свен успокоился и клятвен-
но пообещал больше не двигаться с 
места. Оставшееся время мама крепко 
держала сына за руку.

Музыка была не такой хорошей, 
как на бабушкиных пластинках. 
Иногда не в такт топала балерина в 
розовой юбочке. Свен морщился, от-
мечая разрывы в серебристых нитях, 
струящихся из-за занавески.

* * *
— Почему нельзя видеть, как де-

лают музыку?
— Почему? — Папа хрустко сло-

жил газету, поглядел на Свена поверх 
очков — удивленный первым внят-
ным вопросом сына. — Ну, потому… 
Необязательно видеть, как делают 
некоторые вещи.

Свен переступил с ноги на ногу. 
Переспросил упрямо:

— Почему?
— Свен, малыш, — вмешалась мама. 

Торопливо пригладила сыну взъеро-
шенные волосы, одернула рубашеч-
ку. — Чтобы носить одежду, необяза-
тельно видеть, как ее делали, правда? 
Или часы. В каждом доме есть часы, но 
почти никто не знает, как их делают…

— В каждом мастерстве есть свои 
секреты, мальчик, — сказал папа, 
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снимая очки и улыбаясь: — Но если 
ты хочешь научиться…

— Я мог бы научиться делать му-
зыку?

— Я так и знал, — папа нахмурил-
ся; опять зашуршал газетой; спрятал-
ся за мятый лист, похожий на снег, 
истоптанный птичьими лапками: — 
Я говорил, что все эти пластинки и 
концерты пора прекращать.

— Конечно, милый, — поспешно 
согласилась мама: — Но он еще ма-
ленький и не понимает…

— Свен, малыш, — тихонько объ-
яснила мама вечером, поправляя на 
кроватке сына одеяло: — Ты огорчил 
папу. Ты ведь знаешь, что он делает 
на заводе часы. И он надеялся, что ты 
тоже… Что тебе будет интересно…

— Клетки для птичек, — перебил 
Свен, думая об огромных кухонных 
часах, где была заперта испуганная 
черноглазая кукушка. Всякий раз, 
когда часы содрогались, гулко от-
мечая окончание очередного часа, 
птичка пыталась вырваться наружу, 
отчаянно трепеща крыльями; но 
блестящий металлический крюк 
опять утаскивал ее обратно, в темную 
жуткую глубину, где шевелилось и 
тикало. Свен жалел до слез бедную 
узницу — однажды он попытался 
освободить ее; но был пойман сам 
и строго отчитан мамой.

— Что? — растерянно переспро-
сила мама.

— Я не хочу делать клетки для 
птичек, — совсем тихо и неразбор-
чиво пробурчал Свен, прячась под 
одеяло. Он зажмурил глаза, пред-
ставляя, как страшно жить внутри 
часов и думая о своей собственной 
клетке, выход из которой все еще 
был крепко заперт.

* * *
После долгих уговоров мама сво-

дила его еще на несколько концертов.
Везде была черная занавеска, на-

дежно скрывавшая людей в крылатых 
мантиях. Свен представлял, как они 
заходят за эту занавеску, сбрасывают 
мантии, и…и… наверное, под темной 
тканью прячутся какие-то особенные 
люди? Может, у них крылья под эти-
ми плащами?

Музыкантами обычно становились 
дети музыкантов. Исключения дозво-
лялись редко. Раз в год в столичной му-
зыкальной школе устраивали публич-
ные прослушивания для выявления 
талантливых детей. Тех, кого строгая 
комиссия находила достойными, по-
том под наблюдением наставников 
допускали к тайнам искусства.

Лестью, уговорами, мелким шанта-
жом Свен заставил маму повести его 
на прослушивание. Ему нужно было 
попасть за черную занавеску. Любой 
ценой. Он не любил себя все больше с 
каждым днем — капризного, лживого, 
противного мальчишку. Тот, другой 
огненно-крылатый, все больнее и от-
чаяннее бился внутри, задыхаясь и 
требуя свободы. И все больше ненави-
дел свою отвратительную темную обо-
лочку. «Кто я?» — иногда думал Свен, и 
эта мысль пугала его. Тот, огненный? — 
или этот, которого видят все остальные 
и он сам, когда глядится в зеркало?

Прослушивание оказалось совсем 
не таким, как представлял Свен.

Десять скучающих дядь и теть си-
дело за длинным столом. Украдкой 
позевывали, перебирали бумажки, 
пили воду из пластиковых стаканчи-
ков. Экзаменовала детей очень худая 
женщина с волосами, затянутыми в 
узел на затылке так туго, что кожа на 
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сердитом костлявом лице, казалось, 
могла лопнуть в любой момент.

Свен, комкая в потной ладони бу-
мажку со своим номером, на негну-
щихся ногах приблизился к столу.

— Пожалуйста, Ада Юльевна, — 
велел седой львиноголовый человек 
в центре стола. Худая женщина не-
приязненно посмотрела на Свена и 
неожиданно тонким голосом напела:

— Та-ти-та, та-та-та…
— Ну, мальчик, — подбодрил Све-

на седой: — повтори.
Свен угрюмо молчал. Он не умел 

петь — и не понимал, зачем это от 
него требуют.

— Гхм, — сказал лысый старичок, 
сидевший с края стола: — тогда, на-
верное, следующий? Ада Юльевна, 
будьте добры…

— Следующий! — громко крикну-
ла женщина, вырвав из ладони Свена 
номерок и подталкивая мальчика об-
ратно к двери.

Свен сделал несколько шагов. Ноги 
не слушались. «Черная занавеска», — 
вспомнил он. «Мне нужно туда по-
пасть. Нужно!»

Он обернулся.
— Подождите! — крик получился 

отчаянный и сиплый, не громче ше-
пота. Но его услышали.

— Подождите, — велел седой, же-
стом останавливая хмурящуюся Аду 
Юльевну.

— Я покажу, — торопясь и опа-
саясь, что его перебьют, Свен опять 
шагнул к столу: — Подождите. Я по-
кажу. Вот, сейчас. Гайдн. Симфония 
двенадцать. Ре мажор. — Он вынул из 
своей памяти ткань с этим названием, 
подбросил в воздух, легко перебрал 
нити — одну за другой, тронул соеди-
нения, заставляя их замерцать…

— Хорошо…  — услыша л он 

довольный голос седого: — Хорошо. 
А что-нибудь еще?

Свен кивнул. Краем глаза заметил 
недоуменно вскинутые тонкие брови 
Ады Юльевны, поощряющую улыбку 
седого. Послушно отложил Гайдна и 
перешел к Бетховену.

— Вам это ничего не напоминает, 
профессор? — обратился седой к лы-
сому старичку.

— Гхм, — старичок побарабанил 
пальцами, строго покосился на Све-
на: — Лео Фран, пожалуй.

— Гениальный Лео, — кивнул се-
дой, довольно жмурясь: — мне по-
везло его увидеть один раз…

— Скажи, мальчик, — старичок 
вдруг прытко соскочил со стула, цеп-
ко ухватил Свена за плечо: — а где 
ты мог видеть дирижера за работой?

* * *
Его приняли.
Занятия в школе начинались осе-

нью. Пока Свен иногда приходил в 
кабинет к седому господину Эдуар-
ду — разбирать музыку.

Свен выжидал. Он чувствовал, что 
приблизился к черной занавеске так 
близко, как это возможно. Осталось 
откинуть ее — и войти внутрь. Теперь 
нельзя было поторопиться — и допу-
стить, чтобы его выгнали из зала, и 
пришлось опять начинать все сначала.

В конце лета господин Эдуард по-
дарил Свену и родителям пригла-
сительные билеты на концерт при-
езжего Музыканта.

— Этот — самый лучший, — ска-
зал он, передавая билеты: — ну ты 
сам увидишь.

На концерте Свен отыскал седого.
— А, малыш, — обрадовался тот: — 

ну как? Тебе нравится?
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Свен покивал, восхищенно бле-
стя глазами, переполненный новой 
Музыкой до краев. Эта Музыка была 
действительно хороша — нужно было 
изменить совсем немного для того, 
чтобы она стала настоящей — силь-
ной, совершенной, ослепительно-
огненной.

— А можно… — робко попросил 
Свен, дрожа от нетерпения: — можно 
мне было бы посмотреть…

Седой улыбнулся восторженному 
и просительному лицу мальчика:

— Почему бы нет? Ты ведь теперь 
наш, верно? Пойдем, я тебя позна-
комлю. Он — мой хороший приятель.

Когда черная занавеска качнулась 
уже за его спиной, у Свена на минуту 
потемнело в глазах. На ощупь бархат 
был мягким и шершавым. Ничего 
особенного. Сдерживая торопливое 
дыхание и отчаянно вцепившись в 
руку господина Эдуарда, Свен ози-
рался по сторонам.

Сначала Музыкант показался 
Свену похожим на птицу. Быстрые 
движения, тонкий крючковатый нос, 
острый темный взгляд. Крылья… 
Мантия мятой сброшенной шкур-
кой распласталась на стуле; белая 
рубашка обтягивала узкую спину. 
Крыльев не было. Свен разочарован-
но перевел дыхание. Музыкант был 
самым обыкновенным. Как же у него 
получается? Как?..

— …Тот мальчик, о котором я рас-
сказывал. Сыграй ему, Виль. Немно-
го. Он никогда не видел, как играют 
музыку.

— Не вопрос,  — темноглазый 
Виль улыбнулся — на миг ослепи-
тельно блеснула полоска зубов между 

тонких губ. Развернулся черно-белым 
вихрем; плеснули широкие рукава 
рубашки. Между острым смуглым 
подбородком и вздернутым плечом 
очутилось нечто, причудливо выгну-
тое; в быстрой руке мелькнул тонкий 
стержень.

Музыка волной обрушилась на 
Свена, перебив дыхание. Оборвалась 
на миг, замерев танцором перед про-
пастью — и снова рванулась — выше 
и сильнее. «Не так, не так», — отчаян-
но подумал Свен, следя, как Музыка 
рождается из прикосновений тонких 
нитей в руках теперь почти крылато-
го Виля: «Вот здесь — не так»…

— Ну что, понравилось? — Свер-
кнув улыбкой, Виль склонился над 
мальчиком, недоуменно разглядывая 
его застывшее лицо.

— Что, Свен? — встревожено спро-
сил господин Эдуард: — Понимаешь, 
он никогда раньше не видел…

Свен, с трудом различая их голо-
са — как будто сквозь толщу воды, 
слепо и упрямо тянулся к странным 
предметам, все еще зажатым в бы-
стрых руках Виля.

— Это скрипка, — сказал Виль: — 
А это смычок. Струны.

— Дай ему, — попросил Эдуард. 
Виль медлил. — На минутку. Малыш, 
ты хотел знать, как получается музы-
ка, верно? Вот. Смотри.

Уже дотрагиваясь до гладкого бока 
скрипки, Свен знал, что все бесполез-
но.

— Эта — самая лучшая? — дрожа-
щим голосом спросил он на всякий 
случай.

— Что?
— Раз вы — лучший; она тоже — 

самая лучшая?
— Да. Лучшая, — серьезно под-

твердил Виль, наконец, разжимая 
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руку и строго следя за тем, как маль-
чик берет инструмент.

Свен погладил теплое дерево, тро-
нул лезвие струны, соединил его с 
тонкой нитью смычка. Сквозь слезы 
он почти не различал склонившихся 
лиц.

— Что с тобой малыш? Что?
Не глядя, он сунул обиженно за-

гудевшую скрипку обратно в руки 
Виля.

Бархатная занавеска, так долго не 
пускавшая его вовнутрь тайны, с об-
ратной стороны оказалась мятой и 
тусклой. Свен отшвырнул ее в сторо-
ну и вышел, не обернувшись.

— Мальчик? Что случилось?

Спотыкаясь, налетая на кресла, за-
дыхаясь от отчаяния и рыданий, он 
оттолкнул чьи-то заботливые руки, 
потянувшиеся из зала.

Все было напрасно. Все. Сотни яр-
дов правильно сплетенных огненных 
нитей никогда не станут парусами. 
Паруса бесполезны для утлой лодоч-
ки. Тот, крылатый, внутри Свена, бес-
сильно бился и плакал, осознавая, что 
заперт навсегда. Музыка, прекрасная 
огненная Музыка, которую он считал 
своим спасением, инструментом для 
побега, оказалась такой же узницей, 
как и он сам. Она была безжалостно 
и наглухо заперта в уродливом куске 
дерева и накрепко связана острыми 
лезвиями писклявых струн…

Татьяна Томах
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— Э-ге-гей! Отворяйте!  — не 
выдержав, зычно закричал Митяй 
еще на подъезде к воротам родно-
го дома — шутка ли, столько его не 
было! — Вернулся я!

Слышно было, как за забором за-
шевелились, забегали. Лошади, чуя 
родное стойло, предвкушая воду, овес 
и отдых, шумно фыркали, устало 
поводя покрытыми потом боками. 
Работник соскочил с телеги и под-
хватил их, нетерпеливо переступаю-
щих ногами, под уздцы. Митяй тоже 
спрыгнул на землю, окинул хозяй-
ским взглядом дом: вот он и вернулся. 
Вернулся с дальнего извоза, целым, 
живым. Вернулся богато: будет чего 
и жене на обновы, и на приданое до-
чери, и пожить хватит. А там, бог даст, 
сынки подрастут в помощь отцу.

— Э-ге-гей! — гаркнул он еще раз 
от избытка чувств. — Жинка! Встре-
чай мужа!

За воротами, наконец, справились с 
замком, и на дорогу выбежала просто-
волосая и босиком Малина — ввечеру 
никого уж не ждали.

— Митя, Митенька! — запричи-
тала она, хватая его за руки и загля-
дывая в глаза, будто не веря, что это 
он. — Вернулся?

— Вернулся, вернулся, — про-
бормотал он и крепко притиснул к 
себе жену. Потом снова отодвинул, 
всмотрелся в родные черты. — Как 
вы тут без меня?

— По всякому, Митя, по всяко-
му… — начала она, но больше ниче-
го сказать не успела: налетели дети, 
облепили отца.

— Гасенька, Гаврик! Выросли-то 
как! Совсем уже взрослые! Мамке-то 
помогали?

— Помогали, помогали, — быстро 
закивала Малина. — И за телятами 
следили, и сено кидали… А на дочку-
то глянь, Митяй!

В стороне, пережидая ребячий 
гвалт, скромно стояла Наталка. Коса 
до пояса, глаза скромно потуплены.

— Ой, Наталка! Да ты совсем не-
веста стала!

— Невеста, невеста, — снова за-
кивала жена. — Сваты уже есть, да я 
велела тебя дожидаться.

— Ах, родные вы мои! — растро-
ганно пробормотал Митяй. — Ну чего 
на улице-то стоим, пойдемте в дом. 
Подарков я навез, покажу…

Так дружной гурьбой и двинулись 
за ворота, куда работник уже завёл 
коней с телегой, полной добра.

Позже, когда дети, нагалдевшись, 
уснули в обнимку с подарками, Ма-
лина рассказывала другие новости.

— Ой, Митенька, неладно тут было 
без тебя. Ой, неладно! Мор по хутору 
прошел…

— Свят-свят-свят, — истово пере-
крестился Митяй. — Как же вы?..

— Нам-то повезло, видишь, все жи-
вы. А которые дворы подчистую ско-
сило. Ботниковых вот… Шкаредных… 
И… — Малина чуть помедлила и до-
бавила едва слышно. — Брат вот твой.

— Родька?!
— Да, — опустила глаза Малина. — 

И жена его. И сыночек маленький.
— О-хо-хо, — Митяй взялся за голо-

ву. — Брат родный… Как же так, братик?..

Кристина Каримова

Удиви меня
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— Пути господни, Митенька… 
Устенька, дочка ихняя, одна оста-
лась… — Малина вытерла слезу угол-
ком платка.

— А Устя-то где? — вскинулся Ми-
тяй. — Она ведь, вроде, нашей Натал-
ке ровесница? Так, может к нам её?..

— Да звала я ее, звала. Не идет. Го-
ворит: здесь мамка с тятькой жили, 
здесь, говорит, и останусь…

— Вот ведь выпало… Схожу я к ней, 
вот передохну и схожу.

— Ты уж завтрева сходи, Ми-
тяй… — попросила Малина. — А то 
темнеет уже, опасно…

— Да чего в родной деревне-то 
бояться?

— Неспокойно у нас, Митенька, — 
Малина воровато оглянулась на окна, 
будто боясь, кто услышит, и прошеп-
тала. — После мора-то мертвяк за-
велся…

— Как мертвяк? — оторопел Ми-
тяй. — Да куда ж глядели-то?!

— Так туда и глядели… — вздох-
нула Малина. — Вроде, делали всё 
как надо: каждому помершему — 
кол. И смолой заливали. Да боль-
но много покойников было, видно 
кого и проморгали. Знаешь же, коль 
в ближнее время не поспеешь, так 
мертвяк подымется и от человека его 
не отличишь. Вот он, видно, и успел 
подняться. Сейчас хоронимся друг 
от друга, по ночам не ходим… Он, 
правда, мертвяк этот, людей пока не 
трожит. Коров только. Пять коров 
уже пало, нашли их: совсем высушен-
ные — одни шкуры лежат, да дырки 
колотые. Аккуратные такие — видно, 
когтями душу-то живую вытягивает…

— Да чего ж это такое! Чего мужики 
думают?! Этому мертвяку надолго ко-
ров не хватит! Ему ж человечьи жизни 
нужны, иначе загнется окончательно. 

Ой, дурни-и-и! Ловить его надо. Завтра 
пойду на сход разговаривать…

Он взял обеими руками кружку, 
наполненную парным молоком, ноз-
дрями втянул густой запах. Вспомни-
лось, как в детстве мать выставляла им 
с братом по такой же кружке и клала 
сверху по куску хлеба. Эх, брат-брат… 
Как же так?

— Малина! — Митяй встрепенул-
ся. — По деревне где-то мертвяк хо-
дит, а ты Устю там одну оставила! 
Надо было заставить её к нам идти!

— Да звала я! Взрослая ведь девка-то, 
я ей не мать, не указ… — снова повто-
рила Малина. — Тут ведь дело такое… 
Это еще не все ещё беды, Митенька. 
Пан-то опять жениться удумал…

— Ах ты етить твой растак! — 
крякнул Митяй. — Значит, прошлая 
опять не подошла? Да какого ж ему 
рожна надо?!

— Не подошла, — вздохнула Мали-
на. — А ведь такая бедовая баба была…

Местный пан был не намного луч-
ше заведшегося мертвяка. Гарный вла-
делец громадных угодий, перепортив-
ший немало девок по окрестностям, 
брака избегал как огня. Потому, когда 
разнеслась весть о его желании найти 
себе нареченную, не сразу и поверили. 
Но пан твердо заявил: хочу жениться. 
Мало того, он обещался разделить с 
женой свое немалое состояние, но с 
условием: она должна удивить его в по-
стели. Но и это было еще не всё. Если 
удивить в постели она его не сумеет, то 
придется ей умереть.

Последнее, правда, тоже сперва 
сочли шуткой, и множество родичей, 
желающих устроить своему чаду, а 
заодно и себе безбедную жизнь, вы-
везли дочек на смотрины. Пан доволь-
но быстро выбрал одну из красоток. 
Невеста была счастлива, а родители 
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потирали руки в ожидании полови-
ны владений. После свадебного пира 
молодые с шутками и прибаутками 
были препровождены на ложе, а на 
утро пан во всеуслышание объявил, 
что ничуть не удивлен, и невеста 
мертва. Тело девушки было выда-
но родителям. Поднялся шум, но… 
Условие-то оказалось несоблюден-
ным, и пан был в своём праве.

Прошло некоторое время, и пан 
снова объявил о решении найти до-
стойную супругу. Первый случай 
ничему не научил охотниц за богат-
ством, и нашлась новая претендентка 
на руку, сердце и состояние пана. Всё 
повторилось: свадьба, ночь и выдан-
ное родителям тело.

После третьего раза желающих рез-
ко поубавилось. После четвертого они 
исчезли совсем. Тогда пан сообщил, 
что невеста необязательно должна 
быть благородных кровей, его впол-
не устроит и достойная простолю-
динка. И желающие вновь нашлись. 
Двух горожаночек после пятой и ше-
стой свадьбы постигла та же участь, 
что и благородных невест. Седьмой 
оказалась сельская вдовушка, пере-
жившая — все забавлялись совпаде-
нию — семь мужей. Все, знавшие её, 
заводили глаза к небу: «Ну, уж она-то 
его укатает!..» Но и она оказалась не 
той, которую жаждал встретить пан.

— Ну вот, — продолжала меж-
ду тем рассказ Малина. — После 
Рогнешки-вдовы желающих выско-
чить замуж больше не нашлось. И 
тогда пан велел тянуть жребий по 
деревням. Какой деревне жребий вы-
падет, та и выставляет свою невесту. 
А выпало нам…

— И кто же невеста? — предчув-
ствуя недоброе, спросил Митяй.

— Устя…

— Что-о-о?! — взревел он. — Роди-
телей похоронила, брата, а тут еще 
женишок выискался?! А мужики-то, 
мужики! Выпихнули сироту, да и 
рады! Да я сейчас сход соберу! Пусть 
на всех жребий кидают!

Митяй рванул к двери.
— Стой, Митя! Не надо! — Малина 

повисла на его руке, заголосила. — 
Не надо! Некого больше выбирать в 
деревне! Какие девки замужем, каких 
мор унес. А подходящие — только 
Устя да наша Наталка! Неужто дочь 
родную извергу отправишь?!

Митяй, будто налетев на стену, 
остановился. Дочка, родная крови-
ночка, только в возраст вошла, ей ещё 
жить и жить… Как же так?! А Малина, 
успокаивая, наглаживала его руку:

— К Наталке сваты уже приходили. 
Хороший парень, Виты Серого сын. А 
Устя… Она сама говорит — нет у меня 
никого, тётка Малина, мне уж всё 
равно теперь… Пусть уж она идет, а 
вдруг, глядишь, стерпится-слюбится с 
паном, панночкой станет… А ты устал 
сегодня, да и поздно уже… Пойдем-ка 
спать… Я постелю постелю… Утро 
вечера мудренее…

Малина говорила и говорила, успо-
каивая, уговаривая, и Митяй, смиря-
ясь, уже шел за ней, и ему хотелось 
верить, что, может, и правда, всё ещё 
у дочки брата сложится и будет она 
жить лучше некуда…

В тот день, когда Устю должны бы-
ли забрать в панское имение, к ней пе-
ребывала вся деревня. Ребятня липла 
к окнам, бабы утирали глаза углами 
платков, мужики мялись, порываясь 
дать советы по части удивления в по-
стели. Все вслух жалели кроткую без-
ответную Устю, но в душе каждого 
большей частью было недоброе любо-
пытство: а как оно там у пана-то? Вот 
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сидит сейчас Устя — живая, здоровая, 
а через несколько дней… Но тут почти 
каждый конфузливо обрывал себя и 
начинал думать по-другому: а, может, 
ещё сложится, как всё надо. Может, 
молодая Устя так-таки приглянется 
пану, и пойдет у них все складно да 
ладно. Хотя где ж тут приглянуться, 
судачили бабы, коли невеста тощая, да 
бледная, словно смерть. Конечно, по-
сле кончины родичей да выбора пана 
тут уж не до веселья, но хоть бы юбку 
лишнюю понадела, чтоб уж коли не 
быть, так казаться в теле, да щёки бы 
свеклой помазала, чтоб какой-никакой 
румянец был, да глядела бы поласко-
вей… Но Устя сидела тихая, молчали-
вая, ровно как была душа ее далеко 
отсюда.

Собирала Устю Малина. Склады-
вала немудреные девичьи пожит-
ки, глядела жалостливо, а в душе 
прятала-ласкала мысль: «Не Наталка!» 
Не Наталка пойдет к пану, не её един-
ственная выпестованная-вырощенная 
дочка, к которой сватается хороший 
парень, и с которым они будут жить-
поживать, да детишек наживать…

А когда уже приехала панская 
карета, чтобы привезти невесту в 
имение, и Устя, вставшая переодеть-
ся, потянулась к самому нарядному 
платью — с кружевами, с оборками, 
привезенному покойным отцом из 
далеких краев — Малине вдруг стало 
жалко одёжи: пропадет ведь! А ведь 
могло бы Наталке достаться…

— Доченька, — метнулась она к 
Усте. — Другое, поди, надень? Все 
равно ведь…

И сама вдруг смутилась — засты-
дилась своих слов. И попятилась, за-
махала руками:

— Ой, чего это я, доченька!.. На-
девай чего хочешь!..

Но Устя уже очнулась от своей за-
думчивости, услышала её и поняла.

— Хорошо, тетя Малина, и вправду 
ведь ни к чему… Пан, наверное, какой 
другой наряд велит надеть, что ему 
наши деревенские обновы…

— Да, Устенька, да… — обрадо-
ванно засуетилась Малина. — А вот 
это — тоже очень красивое…

И протянула девушке другой на-
ряд. И Устя безропотно надела его.

Последним попрощаться зашел 
Митяй. Остановился у порога, окинул 
взглядом разворошенную горницу, 
вспомнил, как справляли с братом 
шестнадцать годков назад рождение 
Усти… Увидел девушку, понуро си-
дящую в углу, неловко кашлянул.

— Дядька Митяй, — вскинулась 
Устя.

— Ты это… В общем… — забормо-
тал он. И понял, что сказать ему не-
чего. Что вот сидит она сейчас перед 
ним ещё живая, а после свадьбы… 
И он вдруг будто воочию увидел её 
мертвое тело, лежащее на лавке. И на 
глаза навернулись слезы, и засвербело 
в горле, но сделать-то — сделать-то 
было нечего! Жалко племянницу, а 
ещё жальче свою родную кровиночку!

— А!.. — махнул он рукой в отчая-
нии. — Жисть наша подневольная!

И бросился прочь из горницы.
— Дядька Митяй! — крикнула 

вслед Устя.
Но не остановился Митяй, и хлоп-

нула, закрываясь за его спиной, дверь…
Посмотреть на панскую карету вы-

бежала вся деревня. Слепя глаза, ярко 
блестела на солнце позолота, сильные 
тонконогие кони всхрапывали и рыли 
копытами землю, на козлах восседал 
невозмутимый возница, и два лакея в 
напудренных париках ожидали вы-
хода нареченной хозяина.
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Когда Устя появилась на пороге 
родного дома, народ, как один, вздох-
нул, встречая её. Была она в простом 
сером платьице, в руках держала узе-
лок с неказистыми пожитками. Ху-
денькая, бледная, она походила на 
утицу, гонимую охотниками прямо 
в когти хищного сокола.

Лакеи соскочили с козел, распах-
нули дверцы кареты. И Устя прошла 
к ним, ни на кого не подняв взора, ни 
с кем не попрощавшись.

— Хоть бы слово сказала, бесстыд-
ница! Чай не чужая нам! — пробор-
мотала Малина.

А Устя, будто не слыша, всё также 
молча шагнула на приступку каре-
ты, и один из лакеев, будто она уже 
успела стать панночкой, поддержал 
её под локоть, помог взойти по двум 
ступеням в темную нутрь. И всё. Ис-
чезла, пропала, будто её и не было.

Захлопнулась золоченая дверца, 
кучер взмахнул кнутом:

— И-йех!
А добрым коням только того и надо 

было: взяли сразу с места, да только 
пыль из-под копыт густым облаком. 
Заголосили бабы, ребятишки помча-
лись вслед удаляющемуся перестуку 
копыт, а мужики только глубокомыс-
ленно вздохнули: до панской свадьбы 
и гулянки оставалось день-два, а вы-
пить, обмывая просватанную невесту, 
было бы неплохо уже теперь.

— Митяй, ты это… Проставиться 
бы надо… — высказал общую мысль 
Сморчок — скрюченный мужичон-
ка, пользы от которого было как от 
козла молока, но по части пьянки он 
был первый мастак. — Родственница 
Устька-то тебе, как-никак…

Митяй открыл рот, хотел взъя-
риться, но вместо этого вдруг мах-
нул рукой:

— А, мужики, давай! Коль надо, 
так выпьем…

И побрел к своему дому. А за ним, 
вытирая усы и предвкушая дармовую 
выпивку, потянулись остальные…

Богатая комната, куда привели 
Устю, чтобы нарядить к свадьбе, была 
полна служанок да тёток-приживалок. 
Все они суетились, гомонили, шушу-
кались, глядя на молодую невесту, 
а она замерла, ни жива ни мертва, 
стояла, прижимая к груди некази-
стый узелок, захваченный из дома, 
и в общем гомоне слышала только 
отдельные фразы:

— Тоща больно невеста-то…
— Ништо! Пан таких любит…
— Тащит пан в постелю кого ни 

попадя…
— Не нашего ума дело! Кого хо-

чет — того и тащит…
Тетки и бабки крутились вокруг 

нее, хватали за руки, щипали за бока, 
и она совсем потерялась в их толпе, и 
только все крепче сжимала пестрый 
узелок с пожитками.

— А ну-ка, дай-ка! — одна из го-
монящих старух ухватилась за эту 
последнюю памятку, оставшуюся от 
родных. — Грязь всякую в панский 
дом тащить!

Но Устя — откуда и силы взя-
лись! — вцепилась в холщевую ткань.

— Не отдам! — вскрикнула.
— Ох ты еще какая! Прынцесса на-

шлась! Думаешь, пан замуж берет — 
так всё? Хозяйка? Вот погоди, плетей 
у меня еще изведаешь до свадьбы-то! 
А ну дай сюда!

Баба изо всех сил дернула мешок, 
вырывая из рук Усти, ткань затре-
щала, надрываясь, и немудреные по-
житки посыпались на пол.

— Оставьте её! — послышался уве-
ренный голос.
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Приживалки испуганно охнули, 
метнулись в стороны стаей вспугну-
тых кур, а Устя, вскинув глаза, впер-
вые увидела своего нареченного. Пан 
был хорош: высок, статен, а взгляд 
черных глаз из-под бровей, словно 
намазанных углем, ожег Устю.

— Ну-ка, ну-ка, дайте-ка я погляжу 
на мою невестушку, — произнес пан, 
усмехаясь в усы. И вдруг гаркнул. — А 
ну вон отсюда!

И только ветер пронесся по комна-
те. И сдернул всех бабок-мамок, умык-
нул за собой, как будто их и не было. 
А пан неторопливо, оглядывая со всех 
сторон, обошел Устю кругом, будто 
скотину на торгах. Пробормотал:

— А что, недурна, недурна…
Остановился перед Устей, осторож-

но приподнял за подбородок опущен-
ную голову:

— Ну что ты, глупенькая? Боишься?
Но Устя упорно отворачивалась, 

прятала взгляд.
— Ах ты боже мой, какая скром-

ность! — насмешливо попенял пан. — 
А ведь ты красотка, могла бы быть по-
смелее… Нежные щечки… лебединая 
шейка… …алые губки… Сладкие ли?

Его рука вдруг обвилась вкруг 
Устиной шеи, притянула, чёрные 
глаза оказались близко-близко, а губы 
коснулись Устиных. Устю закружи-
ло, завертело, понесло. И унесло бы, 
наверное, совсем, но она рванулась, 
вырвалась из панских объятий и, не 
задумываясь, со всего размаху ото-
варила пана увесистой оплеухой.

— Ах ты!.. — пан схватился за по-
страдавшее место.

Устя, сама перепугавшись содеян-
ного, замерла, не зная, то ли каяться, 
то ли прочь бежать.

— Так вот какова моя новая неве-
стушка… — протянул пан, отнимая 

руку от заалевшей щеки. Посмотрел 
насмешливо. — Что ж, до свадьбы 
осталось недолго, я подожду. Надеюсь, 
у тебя найдется, чем ещё меня удивить.

Снова провел ладонью по щеке, 
успокаивая боль, обернулся к пере-
пугано притаившимся по углам при-
живалкам:

— Подготовьте её, как надо. При-
оденьте. Да и повежливей тут — де-
вушка молодая, горячая, кабы и вам 
не досталось.

Усмехнулся и вышел прочь.
— Задерживаются чегой-то, а, 

Митяй? — пробормотал Сморчок, 
не отрывая взгляда от вожделенной 
бутыли, наполненной мутноватой 
жидкостью.

— А? — Митяй, думающий тяже-
лую думку о том, что не так, совсем не 
так его брат мечтал справить свадьбу 
любимой дочки, непонимающе под-
нял голову.

— Невесты долгонько нету, говорю.
— А я чего? — зло отозвался Ми-

тяй. — Не я тут главный! Вон пан 
сидит, тоже ждёт, его и спрашивай.

На свадьбу Усти и пана была при-
глашена вся деревня: и стар и млад. Ма-
лышню всё же было решено оставить 
дома под присмотром старух и стари-
ков, а вот мужики с бабами явились 
все — кто ж попустит такое. В большой 
зале приглашенные, правда, оробели. 
Пан-то, вишь ты, решил принять всех 
вместе — и деревенских, и благород-
ных. Ладно, хоть столы поставили раз-
дельные, а то совсем бы было ни чихни, 
ни кашляни. Но даже так деревенские 
костенели, не зная куда девать руки, но-
ги, глаза. Да и богато накрытые столы 
заставляли сглатывать невольную слю-
ну. А выход невесты всё затягивался.

— Ништо! — успокаивающе про-
бормотала Малина. — Подождем, 
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куда торопиться-то. Чай Устеньке 
собраться надо, приодеться…

И она с любовью и тревогой гля-
нула на собственную дочь, сидящую 
рядом: уберегла ли? Свадьбы-то ещё 
не было. А ну как пан увидит алые 
щечки да ладную фигурку Наталки, 
где есть за что ухватиться — не то, что 
у племянницы! — да и передумает? 
А Наталка — и вправду хороша — 
кровь с молоком! — сидела, скромно 
потупив глаза, и делала вид, что со-
всем даже не замечает, как ласково 
взглядывает на нее её собственный 
веснушчатый жених.

За господскими столами тоже жда-
ли. Кавалеры развлекали дам беседою. 
Дамы, прикрываясь веерами, жеман-
ничали. За главным столом, предна-
значенным жениху и невесте, восседал 
один пан. Устин стул пустовал.

— Скорей бы уже! — сил на ожида-
ние у Сморчка оставалось всё меньше 
и меньше, рука так и тянулась к за-
ветной бутыли.

— Подождёшь! — мстительно про-
шипел сквозь зубы Митяй.

И тут пронзительно взвыли фан-
фары. Пропели, смолкли, и мажор-
дом, выступив вперед, зычным голо-
сом объявил:

— Невеста пана Крочика, госпожа 
Устинья!

— Ишь ты, в замке без году неде-
ля, ещё и женой не побыла, а уже в 
госпожи заделалась! — пробурчал 
обиженный ожиданием Сморчок.

— Молчи уж, пьянь! — одернула 
его кто-то из деревенских баб. — Тебе 
бы только налакаться, а что дальше с 
бедной девочкой будет — всё равно.

И тут замолчали все, ибо в комнату 
ввели невесту. Пестрый сонм сопро-
вождающих бабок и тёток расступил-
ся, и Устя осталась одна на всеобщем 

обозрении. Деревенские разинули 
рты: это была, вроде бы, их прежняя 
Устя и, в то же время, не она: одетая 
в господское платье, с волосами, под-
нятыми вверх по барской моде…

— Тоща невеста-то больно… — 
прошептала какая-то баба, жалост-
ливо глядя на тонкую талию — ру-
ками обхватить — и хрупкие плечи 
девушки.

— Много ты понимаешь! — обо-
рвала её соседка, когда-то служившая 
в господском доме чернавкой. — Го-
спода — они так и любят: чем тощее, 
тем лучше.

Видимо, её слова были правдой, 
потому что господский стол, глядя на 
Устю, притих. Перестали шушукаться 
барышни, замерли кавалеры, а что ка-
сается самого пана, то он подхватился, 
с грохотом отодвинул стул. Подлетел 
соколом к невесте, взял за белую руку 
и повлек с почетом к столу.

Свадебный пир был в самом раз-
гаре.

— Ой, утица ты наша сизая… — 
пробормотала одна из баб, глядя на 
невесту, восседающую во главе стола 
вместе с женихом. — Умучит ведь тебя 
пан…

— Нишшто! Оттерпится! — запле-
тающимся языком пробурчал Смор-
чок. — Вон пан-то как на нее глазеет, 
чисто кот на сметану. Глядишь, слю-
бится у них, сладится.

Пан действительно не сводил с 
молодой невесты глаз, нашептывал 
чегой-то на ушко, подкладывал на 
тарелку лучшие куски. Но Устя по-
прежнему молчала и смотрела в стол.

— Влюбится, панной сделает… Ой, 
и заживешь тогда Митяй, панским-
то зятем…

Захмелевший Митяй только тупо 
мотнул головой.
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— А что, — пробормотала Малина, 
она тоже глотнула господского вина, 
и щеки её раскраснелись, а в голове 
было гулко и пусто. — Очень даже 
может, что панной сделает…

— Была бы я невестой, меня бы 
точно сделал, — заявила вдруг На-
талка, завистливо глядя на вьющегося 
вокруг сестры видного черноброво-
го пана, рядом с которым её жених 
был будто глупый щенок супротив 
вольного волка. — А Устька — она же 
глупая! Хоть бы слово ему ласковое 
сказала, коли счастье такое прива-
лило…

— Молчи, дура, коли бог ума не 
дал!.. — взъярился Митяй, выходя из 
мрачного похмельного состояния. — 
Чтоб ты понимала!..

— А чего молчи? — впервые не 
послушалась родителя Наталка. — 
Как есть, так и говорю: повезло ей! У 
нас вон мертвяк по деревне ходит, не 
сегодня-завтра всех сушить начнет, 
а она тут как сыр в масле кататься 
будет! Вот если бы вы мне позволили, 
тятенька, уж я бы…

— Цыц! — гаркнул Митяй и с раз-
маха грохнул кулаком по столу. — Не 
твоего ума дело!

— Тихо-тихо, — зашептала Мали-
на, опасливо косясь на господский 
стол. — Не ровен час пан услышит…

Но пан уже услышал. Глянул 
остро, поднялся из-за стола.

— Ой, что будет, — ахнула Малина.
Однако пан только потянул за руку 

Устю, заставляя подняться за собой. 
Произнес громко:

— Спасибо, гости дорогие, что по-
чтили нас. Не стесняйтесь, продол-
жайте праздник, а нам пора на покой.

— Все, отдали девоньку, — под-
перев щеку ладонью, пробормотала 
Малина. — Ну, дай ей бог всего…

— Э-э-эх, — горестно вздохнул Ми-
тяй и уронил хмельную голову на стол.

В спальне, предназначенной для 
новобрачных, было темно и тихо. Пан 
шагнул к окну, дернул занавесь, и 
мертвенный свет луны залил пол 
красного дерева, да белоснежную 
кровать посредине.

— Жарко! — вздохнул пан, начал 
расстегивать рубаху. Оглянулся на 
Устю, кивнул ей: проходи мол.

Устя взглянула на пуховую перину 
с заботливо отогнутым углом, заку-
сила губу и осталась стоять на месте.

— О, господи! — картинно вздох-
нул пан. Сделал три широких шага, 
остановился близко — рядом. Усмех-
нулся, отшатнувшейся Усте. — Неу-
жели я такой страшный?

Черные глаза казались омутами в 
пруду — нырни, не выплывешь. «А 
не все ли равно когда? — отчаянно 
подумала Устя. — Муж ведь он…» И 
вдруг пошатнулась, начала валиться, 
но не упала — пан подхватил:

— Господи! Да что с тобой?
Легко, будто пушинку, вскинул 

на руки, отнес на широкую кровать. 
Опустился рядом, заглянул в глаза:

— Испугалась что ли? — легко кос-
нулся Устиной щеки. — Красавица… 
Все пановье могли бы быть у твоих ног…

Обнял, прижал к себе… И вдруг 
отшатнулся, прянул в сторону, уста-
вился в изумлении на руки невесты:

— Что это?! Что с тобой?!
Ногти на тонких пальцах девушки 

быстро росли, удлинялись, превра-
щаясь в крючковатые когти.

— Уйди, пан! — крикнула Устя. — 
Не хочу твоей смерти, а неровен 
час — не удержусь!

Сжалась в комок, подумала облег-
ченно: вот и всё. Кликнет пан людей, за-
бить проклятого мертвяка, и кончатся, 
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наконец, ее мучения. В невесты-то пан-
ские за этим и пошла– боязно самой-то 
руки на себя накладывать…

— Не удался, значит, свадебный 
пир… — пробормотал пан. — Вот так 
сюрприз… Да не дрожи так, милочка, 
ничего я тебе не сделаю. Погляди-ка 
на меня.

Пан изящным жестом вскинул 
ладони, и Устя разинула рот: ногти 
пана росли, вытягивались, загибались 
крючком, как и её собственные.

— Пан?! И ты тоже?! Значит… Зна-
чит, невесты все твои… Ты их всех?..

— Да, — согласно кивнул пан. — 
Всех. Сушить-то дочиста каждую 
нельзя было — а ну бы догадались? 
Вот и пил по чуть-чуть, да возвращал 
родителям. Ну чего так смотришь? 
Жить-то всем хочется. А сама ты как? 
Небось, коровками промышляла? То-
то бледная такая — не житье нам без 
человечьих душ. Так что рано или 
поздно и тебе пришлось бы.

— Нет! Не стала бы я людей пить! — 
содрогнулась Устя.

— Почему? — деланно удивился 
пан. — Жалеешь их? Они ведь тебя 
не пожалели.

Малина, пожадничавшая платьем, 
дядька Митяй, бросивший на произ-
вол судьбы, Наталка, злой лисицей 
глядящая из-за свадебного стола… 
Хоть бы один!.. Хоть бы кто-то один!..

— То-то, — вздохнул пан. Усмех-
нулся с подначкой. — Кого будем из 
деревни просить?

— Что? — непонятливо переспро-
сила Устя.

— Нас же двое сейчас. Я девиц лю-
блю, а ты парней, поди, затребуешь?

Глаза Усти распахнулись от ужаса.
— Ладно, — весело махнул рукой 

пан. — Разберемся по ходу. Времени 
у нас много.

— Засим объявляю, что поставлен-
ное мною условие соблюдено, и эта 
девушка, — пан небрежно кивнул на 
Устю, — становится моей законной 
супругой с правом наследования и 
душеприказничества.

Народ, собранный под балконом 
господского дома, удивленно запере-
глядывался: неужто свершилось?

— Эх, и заживем сейчас! — Смор-
чок вдруг с размаху хлопнул Митяя 
по спине, первым сообразив пользу. — 
Жена-то панская — с нашего хутора! 
Глядишь, милостью не забудет!

Митяй посмотрел, набычившись, 
дёрнул плечом.

— Отстать от него! — погнала прочь 
Сморчка Малина. — Всё бы тебе выго-
ду искать!

А сама потянула Митяя за руку, застав-
ляя нагнуться. Жарко зашептала в ухо:

— Вот подвезло-то, Митенька! Устя-
то поди, свадьбу Наталке поможет спра-
вить… А то ещё в поместье жительство-
вать позовет — родня как никак…

Митяй выдернул руку и пошел 
прочь. Позади односельчане радостно 
кидали вверх шапки, а на балконе, 
рядом с глядящим гоголем паном, 
стояла тихая молчаливая Устя.

В панском доме Митяя долго дер-
жали в людской, выспрашивали кто 
такой да зачем пожаловал. Насилу 
уговорил, смилостивиться, позвать 
панночку. Когда она вошла — ровно 
еще тоньше, да бледнее, чем была — 
Митяй качнулся, хотел обнять, да за-
стыдился вдруг. Пробормотал только:

— Доченька…
Устя смотрела пусто, будто сквозь 

него. Спросила безучастно:
— Помощь какая нужна, дядька 

Митяй? Ты скажи, я распоряжусь…
— Помощь? Не-е-е… — Митяй 

запнулся, теребя шапку, не зная как 
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сказать. — А только…. Повиниться 
я пришел, да забрать тебя, девонька.

Устя вскинула удивленные глаза:
— Чего ты такое говоришь, дядька 

Митяй?
— Мертвяк лютует, Устенька, поч-

ти каждую ночь кого-нибудь в дерев-
не недосчитываемся. Уезжать надо…

Устя долго смотрела непонятно, 
наконец, произнесла тихо:

— Чего ты, дядька Митяй, со мной 
такие разговоры заводишь? Знаешь 
ведь, муж мой воспретил деревенским 
уезжать. Аль лакеев мне кликать, чтоб 
забрали тебя, смутьяна?

Митяй вздрогнул. Переглотил. Вы-
говорил, запинаясь:

— Это уж… смотри сама как. Да 
только… Моченьки больше нет. Спер-
ва мертвяк на мужиков охотился. А 
сейчас за баб, да деток принялся. 
Наталку, сестру твою, вот третьего 
дня… И Гаврика… — горло Митяя 
перехватило.

Устя отвернулась вдруг, шагнула 
к окну, встала спиной.

— Виноват я перед тобой, девонь-
ка… — глухо проговорил Митяй в 
эту спину, справившись с комом. — 
Дочку свою берёг, а тебя сдал… И её 
не уберег. И тебя… Не защитил, не 
оградил, отдал на умучение пану.

— О чем ты, дядька Митяй? Все 
хорошо у меня, муж он мне… — глухо, 
не оборачиваясь, произнесла Устя.

— Муж! Такой же, как паук мухе. 
Не чета он тебе, доченька — от него 
холодом так и тянет, — Митяй, сми-
ная в руках шапку, шагнул к племян-
нице, заглянул в лицо. Попросил, — 
Поедем с нами, Устенька…

— Нельзя мне, дядька Митяй, — 
Устя отвернулась, пряча глаза. — Вам 
же хуже будет… Не знаешь ты всего, 
я ведь тоже виноватая пред тобой…

— Девонька! Да что ты говоришь, 
какая твоя вина! — Митяй попытался 
обнять племянницу, прижать к гру-
ди. — Бог даст — схоронимся. И от 
пана, от мертвяка.

— Нет, дядька Митяй! — Устя 
вырвалась-вывернулась. — Нельзя 
мне! Нельзя!

И заспешила, побежала прочь из 
комнаты.

— Устенька!
А в ответ — только удаляющийся 

стук каблучков.
В спальню заглядывал лунный луч, 

делил её напополам. Устя, сидя на ра-
зобранной постели, спросила тихо:

— Ночью опять в деревню соби-
раешься?

— Собираюсь, — пан стянул через 
голову белую рубаху, бросил на пол.

— Зачем? Ты ведь вчера свое по-
лучил.

— Больше — не меньше, — усмех-
нулся пан. — Главное, думают, мертвяк 
из деревни. Про меня не догадаются.

Посмотрел на бледную, сжавшую 
губы Устю, пожал плечами:

— Ну чего ты? Пойдешь со мной 
сегодня?

— Нет! — вскинулась Устя.
— Что ж, — пан равнодушно по-

жал плечами. — Не сегодня, так зав-
тра пойдешь. Вон, бледная вся, едва 
держишься.

— Ты бы хоть детей не трогал, — 
безнадежно попросила Устя.

— А не всё ли равно кого?
Пан сдернул последние одежки, 

нагой шагнул к постели:
— Ну что, жёнушка? Поиграем в 

охотника и мертвяка?
Устя посмотрела на него долгим 

взглядом и вдруг решительно кивнула:
— А что, пан, и поиграем. Только 

ты уж не обессудь, охотником я буду.
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— Давно бы так! А то все супро-
тив, да супротив… — засмеялся пан 
и скользнул на мягкую перину.

— Отворяйте, хозяева! — стук, раз-
давшийся в неурочный час, заста-
вил зайцем запрыгать сердце Митяя: 
«Неужто прознали?!» Все было готово 
к отъезду: пожитки собраны, жена с 
дитем сидели одетые. Неужто про-
знал кто, да доложил?..

— Митяй! Открывай же! Я это!
— Фу ты! — пробормотал Митяй, 

признав голос Сморчка. Махнул Ма-
лине, чтобы оставалась в доме. За-
гремел замками.

— Чего ты, черт этакий, бродишь 
по ночам? — попенял, впуская му-
жика в щелку калитки. — Напугал! 
Я уж думал, мертвяк пришел.

— Да тут вот дело такое, Митяй… — 
Сморчок шмыгнул носом, утер его ру-
кавом. — Нарочный с панской усадьбы 
прискакал, говорит, нашли мертвяка-то.

— Изловили?! — ахнул Митяй. — 
Да кто был-то им?

— Так вот… пан и был. Нашли его 
в постеле, и кол из груди осиновый 

торчит. Плоть вокруг вся располз-
шаяся — с давнего времени, вестимо, 
в мертвяках-то ходил…

— Вот Господи! А кто ж его тогда 
колом-то?.. А Устя? Устя-то где?!

— А Устя пропала. Исчезла, как не 
было. Верно, выпил её пан, да спря-
тал шкурку-то, чтобы никто не опо-
знал. Ну чего поделать-то. Бог дал, бог 
взял, — Сморчок снова шмыгнул. — 
Тут ведь, вишь, в другом вопрос. По-
мер пан, и наследница пропала. А 
ты один родственник-то Устенькин. 
Так, стало быть, ты паном у нас. Так 
что ждем тебя все. Собралися и ждем. 
Так ты уж почти народ-то, выйди…

— Что-о-о?!
Митяй оттолкнул Сморчка, чуть не 

срывая с петель, рванул калитку. И 
замер, разинув рот: на улице стояла 
вся деревня: мужики, бабы, ребятня. 
При виде соседа, вздохнули разом, 
да дружно склонили спины, головы, 
почитая властителя. А новый пан обо-
млел, не в силах вымолвить ни слова, 
и только хватал воздух, будто речной 
лещ на сухом берегу.
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Вечером накануне Купалья,  едва 
над  сосновыми  верхушками  важным 
сомом  всплыл  под  облака  лунный 
диск,  старый дом начал оживать. 
Нехотя,  лениво,  принялся  ста-
скивать с  себя покровы  сонного 
оцепенения, покря хтел,  поскрипел.  
Проснулся…

Домочадцы еще находились в своих 
комнатах, еще только вылезали из 
лилового бархата и черного шелка 
постелей, а Фаня Ичеткин, самый 
младший, уже томился в холле, у 
подножия величественной дубовой 
лестницы.

Стоял под портьерой, сложив руки 
за спиной, мялся, потирал потре-
панным кедом, в который обута 
была правая нога, поцарапанную 
голень левой. Чутко прислушиваясь, 
ждал взрослых.

Заскрипели ступени лестницы, эхо 
подхватило звуки длинных и сладких 
зевков, зашуршали длинные юбки…

Стали выходить тетки, племян-
ницы, сестры:

— Скоро уж начнут съезжаться…
— Да-а-а, скоренько…
— Как спалось-то, сестренка?
— Хорошо, милочка, а тебе?
— Ничево-о-о!
— Да уж пора бы, да… Уж не-

которые выехали небось…
— А вам как спалось, тетушка?
— Да чего там, неплохо!
— Уж и нам начинать готовиться 

надо бы…
— Хорошо спалось, спасибочки.
— То сказать, у нас и конь не 

валялся.

— Пойдемте в кухню, присту-
пать пора!

Зарокотали каблуки, заныл мо-
заичный пол, затряслись стекла в 
стрельчатых окнах  — из глубин 
своих покоев дирижаблем выплыл 
дедушка, Транквилион Астериу-
сович Ичеткин, владелец театров 
гомунькулюсов и Живых теней, 
паппет-мастер, черный маг-визионер 
и заслуженный прорицатель, для 
домашних же просто «Траня».

Одет он был в шелковый халат 
густо-винного цвета, на бритой 
голове — расшитая серебряными 
змеями черная шапочка. Клино-
видная огненная борода остри-
ем указывала на побрякивающие 
золотые амулеты, что терялись 
средь рыжих зарослей на груди. 
Пламенная рыжина у Трани была 
от матери, а глаза  — отцовские, 
желто-зеленые, кошачьи; зрачки 
игольным ушком…

Остановился, крякнул, требова-
тельно пробасил:

— Ну, чего, прекрасная половина? 
Сестрицы-племяшки-внучки… Чего 
сонные такие?! Уж Луна взошла! А 
ну вперед, в кухню! Работа не волк, 
работа — ворк…

Траня очень любил заезженные 
плоскости и штампы.

Сестры-племяшки засмеялись, 
ладошками и углами шалей с длин-
ной бахромой замахали на него — 
уйди, постылый!

Тут Транквилион Фаню заметил, 
крякнул громче прежнего. Изобра-
зил ему, по традиции, кота: щеки 
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надул, ухоженные огненно-рыжие усы 
встопорщил, а глаза — блюдцами!

— Пфффушшш… Мя-я-я-ЯЯЯЯ!
Фаня засмеялся  — сил нет как, 

чуть не задохнулся. Согнулся попо-
лам, стал хлопать себя по заклеенной 
пластырем коленке.

Траня, довольно крякая, зажал в 
жемчужных зубах длинную бразиль-
скую сигару «фина корону», поплыл 
далее — курить на балюстраду.

А вот показался на свет кан-
делябров, постукивая по паркету 
тростью, прадед Астериус Ичет-
кин, по-домашнему Стеша, худой 
и сухонькой, в домашнем вязаном 
кардигане (конечно же, с модно за-
вязанным галстуком).

— Готовятся, значит, — прислу-
шался он, добавил, ни к кому особо 
не обращаясь, в пространство.  — 
Стало быть, скоро гостей жди!

Увидел Фаню, сверкнув агатом 
фамильного перстня, запустил узкую 
морщинистую ладошку в карман, 
вытащил золотые очки в тонкой 
оправе, поднес к глазам.

Требовательно посмотрел:
— Ты кто?
— Фанаг-х-хион! — старательно 

попытался выговорить Фаня, аж 
подпрыгнул, но на букве «Р» по 
обыкновению сбился, страдальчески 
сморщился.

— А фамилия твоя…?
Фаня в ответ, звонко, хлестко:
— Ичеткин!
— Молодец…
Прадед очки спрятал, из того же 

кармана выудил леденец (оскаленная 
сахарная черепушка на палочке), 
правнуку вручил. Одобрительно 
потрепав по вихрам, последовал 
дальше, отмечая свой путь гулким 
стуком трости.

Старый Дом ожил…
Вечер накануне Купалья — вели-

кий вечер. Со всех концов страны, 
из ближнего и дальнего зарубежья, 
из выбеленных ветрами пустынь и 
блистающих огнями мегаполисов, 
из затерянных в тайге плесневе-
лых избушек и заросших мохом 
замков, съезжаются родственники. 
Съезжаются сюда, на Смородову 
Горку, на традиционный семейный 
праздник.

Так среди них заведено не первое 
столетие. Грядет заветная ночь — и 
вот съезжаются, слетаются, сполза-
ются. Племянники и племянницы, 
внуки и внучки, дядюшки и тетушки, 
кузены и кузины.

Фаня Ичеткин прокрался по 
коридору, как шиноби-фандорин, 
никем не замеченный, на цыпочках 
зашел в одну из гостевых комнат.

В дальнем углу ее сидел на бам-
буковом коврике одетый в черное 
кимоно двоюродный дед, Патрик 
Ичеткин (урожденный Патримицин 
Астериусович). Большой оригинал и 
космополит, позапрошлым вечером 
прилетевший из Сиднея.

Сидел, погрузившись в меди-
тацию, скрестив ноги и выставив 
сложенные особым образом пальцы 
расслабленных рук, невидящим 
взглядом смотрел в стену.

Фаня, высунув язык от старатель-
ности, тихонько подкрался, чтоб 
не потревожить.  Уселся  рядом,  
попытавшись скопировать дедов-
скую позу.

Патрик Ичеткин молчал, созерцал.
Бледный и худощавый, он словно 

сошел с одного из старых портре-
тов (Горынчинская порода! — вос-
клицали взрослые), что висели по 
стенам дома.
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Прямые черные волосы расчесаны 
были на пробор, ресницы вызолоче-
ны, на скуле татуировка — навечно 
застыла на полпути от уголка глаза 
золотая слеза, мерцающая в неяр-
ком свете развешенных по углам 
китайских фонариков.

Патрик был хорошо известен за 
границей, как держатель ярмарочных 
балаганов, кочующих цирков уродов 
и всяческих диковин, устроитель 
ярмарок и лабиринтов ужасов.

Фаня сидел рядом, держался из 
последних сил — ноги затекли, за-
болели. Смотрел в ту же сторону, 
что и двоюродный дед — на стену.

Там, между конической вьетнам-
ской шляпой и изрезанной рунами 
замшелой плитой, висел фотопор-
трет. В теплых кошенильных тонах, 
в штрихах ретуши, с него смотрел 
человек в пенсне, с застывшей не-
приятной улыбкой и чеховской 
бородкой.

Это был Горынчин. В 1881-м году 
он начал строить Дом.

Был он боевым колдуном  Ближ-
него Круга, по  ранению  отстав-
ленным со  службы  после турецкой 
кампании. Поселился на Смородо-
вой Горке, женился и, как писал в 
мемуарах: «пустил корни сквозь 
хвойный ковер, что помнит еще 
легкую поступь ичиг моих язы-
ческих предков». По одной этой 
интонации можно заключить, что 
был Горынчин, как говорили в те 
времена, «нелюдью передовых  
взглядов»,  западником.

Горынчин взял в жены одну 
рыжую колдунью, что родила 
ему Мартишию-Первую. Та, впо-
следствии, широко прославилась 
в узких кругах своим эпатажем, 
вышла замуж за блистательного 

в свое время чародей-изыскателя 
Запрятова, полжизни проведше-
го в разнообразных экзотических 
местах вроде амазонских джунглей 
и тибетских снегов.

У Запрятова и Мартишии-Первой 
родилась Мартишия-Вторая, полно-
стью унаследовавшая материнский 
нрав и пламенно-рыжую красоту. А 
уж ее в свою очередь взял в жены 
прадед, Стеша Ичеткин. В злое го-
лодное время пришел на Смородову 
Горку Стеша с одним потертым чемо-
даном и заспиртованным птицеедом 
в банке (свадебный подарок праба-
бушке — спирт выпили, птицееда 
покрошили на зелье). И остался 
навсегда, стал патриархом рода.

Чуть левее вьетнамской шляпы 
висит черно-белое фото, на котором 
запечатлен прадед Стеша. На нем 
он изображен в строгом черном ко-
стюме и узком галстуке. На лацкане 
поблескивает орден. Стеша пожи-
мает руку толстяку в сером френче. 
Лицо толстяка размыто — это тот 
самый Вампир-лишенный-имени, 
что, пойдя против соплеменников 
(которые его за это прокляли), по-
давил знаменитый Первый Вампир-
ский Мятеж, встал у руля Черного 
Совета, а позднее возглавлял долгие 
годы его Исполнительный Комитет. 
На фотографиях он никогда не по-
лучался в фокусе.

Времена тогда были страшные. 
Прадед Стеша в анкетах всегда писал 
«из домовых». Лишь в девяностых, 
после роспуска Черного Совета, стало 
уместно вспомнить, что происходил 
он из рода богатых петербургских 
знахарей-чернокнижников, отец его 
объездил пол-Европы и по службе 
вхож был в высочайшие дома и бли-
стательнейшие кабинеты.
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После Первого Мятежа, в начале 
20-х, перебрался Стеша из голодного 
Питера в голодную Москву, и стал 
пробовать себя на педагогической 
ниве.

Если пойти из гостиной в би-
блиотеку, оставив деда Патрика 
медитировать (Фаня так и поступил), 
то можно было увидеть высокие 
книжные шкафы, ряды которых 
терялись во тьме, сплошь уставлен-
ные прадедовскими трактатами.

Блистали в сумраке библиотеки 
тисненые золотом кожаные пере-
плеты, и яркие корешки учебни-
ков и пестрые стопки глянцевых 
брошюр…

«Занимательная некроматика», 
«О чем говорят нам лунные циклы», 
«О чем шепчет твоя Тень», «Волча-
та и мышата — дружные ребята», 
«Травы и зелья. Учимся, играя!», 
«Принципы бинарно-выворотного 
Мироустройства для самых малень-
ких» и прочая, и прочая…

И, конечно же, знаменитая Черная 
Азбука, по которой и теперь пре-
подавали в Магических Школах 
от дальневосточных сопок до мур-
манских льдов, принесшая прадеду 
столько наград, почестей и званий.

Про Стешу рассказывали, что во 
время войны с фашистами он однаж-
ды в одиночку уложил штурмового 
гримтурса, в качестве оружия имея 
одну лишь только березовую слегу. 
Прадед о войне вспоминал неохотно, 
в своих учебниках ее не касался, а 
этот случай комментировал обычно 
так: «смотрю  — прет! он сюда, я 
туда, он туда, я так, он эдак, а тут 
вижу — слега. Думаю, все! Или я его, 
или одно из двух! Взял, как впердо-
лил ему в ноздрю…» На этом месте 
он морщился, смущенно улыбался, 

махал сухонькой ладошкой и менял 
тему разговора.

Фаня уперся головой в книжную 
полку, руки развел — как бы обнял 
ее всю. Втянул ноздрями сладкие 
запахи пыли, старой бумаги, паутины 
и плесени, неведомых пряностей 
и крепкого табака, что хранили 
старые переплеты…

Громко чихнул.
Насторожился. Принял стойку, 

как охотничий пойнтер, аж ушами 
малиновыми зашевелил от напря-
жения.

Вся эта пантомима была оттого, 
что услышал в коридоре ласковый, 
чуть хрипловатый, матушкин голос, 
эхом отдававшийся под высокими 
сводами.

Матушка, Игнесса Ичеткина, шла 
рука об руку с отцовской сестрой, 
Мартишией-четвертой. Говорили:

— Ох, милая моя Игни, что за 
чудесный наряд на вас. Этот во-
ротник из перьев  — что за чудо! 
и крой подола, и дерзкий вырез…  
Была бы я чуточку пополней, так не-
пременно бы тоже такое себе сшила!

— О, мерси! Ваш фасон мне гораздо 
сильнее импонирует, драгоценная 
моя Марти, эта черно-красная ша-
шечка, и дивные, дивные плетеные 
шнуры, и кайма! Я так жалею, что 
будучи в двенадцатилетнем возрас-
те с родителями в Галерее Лафает, 
они отказали мне в таком платье!

Медленно прошуршали подолы, 
дамы миновали высокие двери би-
блиотеки.

Неслышной тенью Фаня последо-
вал за ними. Вдруг он замер, при-
слушиваясь.

Речь зашла о нем:
— А Фаня-то ваш… — вздохну-

ла Мартишия-четвертая. — Милая 
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Игни, мы все, вся наша семья… так 
переживаем за него!

— Отчего бы вдруг, драгоценная 
Марти?

— Голубушка! Такой он у вас 
румяненький, скоренький! Так и 
носится, так и скачет. Эдакий, Тьма 
помилуй, живчик… Зубки-то растут 
у него?

— Растут,  — холодно ответила 
Игнесса. — С этим все в порядке.

— А летать вы с ним пробовали?
Игнесса промолчала.
— А он у вас как уже — обращает-

ся? У кузена Мики детки уже вовсю, 
я видала, такими знаете, черными 
вервольфами. Вот что значит, ан-
килонская школа шаманская! Хотя 
они, говорят, по-русски не очень. 
Даже учителя в лицее жалуются. Я 
тут недавно с их матерью болтала. А 
вы же знаете ее — Айталына… Ох! 
Ни слова в простоте! Фотомодель, 
эдакая принцесса, держится так — 
мрачно, знаете, с достоинством… 
Неудивительно, в общем, что Мика 
на нее запал. У него же и у самого 
матушка из тех краев, дочка секре-
таря обкома Анкилонской А-эс-эс-эр, 
они с Патриком познакомились, 
когда он у них на Высших шаман-
ских курсах по обмену практику 
проходил, поэтому Мика, можно 
сказать, и сам наполовину анкилон. 
Как сейчас помню матушку его, 
Туярыма… Да-а, такая, знаете, по-
родистая женщина была…

Игнесса молчала. Воздух в ко-
ридоре наполнялся отчетливым 
привкусом электричества.

— Иногда так посмотришь на 
вашего Фанечку, — щебетала Мар-
тишия, возвращаясь к волнующей 
теме. — Такой он у вас маленький, 
розовенький… Простите за прямоту, 

так вот прямо хочется сказать, Нор-
мальный…

В воздухе затрещали искры, за-
пахло озоном.

Мартишия, очевидно, это почув-
ствовала, потому что с некоторой 
поспешностью добавила:

— Впрочем, вам видней, милая 
Игни! Вы мать. Чего это я хлопочу, 
своих-то у меня нет пока. И когда 
будут…? Так, небось, и прохожу в 
девках еще лет триста!

И нарочито громко засмеялась, 
как бы подчеркивая немыслимую 
смехотворность такого предполо-
жения.

Фанина матушка хрипловато хо-
хотнула в ответ. Атмосфера несколь-
ко разрядилась. Ведьмы скрылись 
за поворотом коридора, шурша по 
паркету фестонами подолов.

А Фаня стоял, как громом по-
раженный, пытался собраться с 
мыслями.

Так вот как он выглядит, оказы-
вается, в глазах взрослых! Как это 
она сказала, «нормальный»? Чтобы 
значило это странное, неприятное 
слово?

Уж не болен ли я, испугался 
Фаня, поспешно прижимая  ко  
лбу  ладонь.

Не зная, как справиться с нака-
тившим вдруг смутным волнением, 
стремительной тенью, отчаянным 
капитаном ваймсом, побежал по 
гулким коридорам, искать бабушку.

Бабушка Гри (в девичестве Гризел-
ла фон Гармарис) царила на кухне. 
Бабушка повелевала!

Как полководец на поле брани, 
средь паровых клубов, вырываю-
щихся из-под крышек, средь ярост-
ного печного жара, средь грохота 
и звона посуды, возвышалась она, 
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с половником-скипетром в одной 
руке, с полотенцем-знаменем в 
другой.

Вокруг метались, как адъютан-
ты на взмыленных конях, сестры-
племянницы-тетки…

По правую руку от бабушки Гри 
стоял, едва не задевая затылком по-
толок и молчаливо ожидая указаний, 
Зверила, отставной гомунькулюс, 
садовник и повар, служивший столь-
ким поколениям Ичеткиных, что 
все уже позабыли, сколько же ему 
на самом деле лет. Сам он на эту 
тему не распространялся и вообще 
был неразговорчив, ограничиваясь, 
в основном, тремя словами «хы-ы-а» 
(да), «ы-ы-ых» (нет) и «ы-ы-ы-у-у» 
(доброй ночи!).

Фаня понял, что бабушке некогда 
теперь выслушивать его вопросы, 
и вместо того, чтобы поделиться с 
ней своим волнением, спросил, чем 
может помочь.

Поводя скипетром-половником, 
бабушка Гри велела взять с третьей 
сверху полки, из второго от входа 
шкафа, специальную банку, и идти с 
ней в ближний лес, собирать пауков 
и поганки для будущего соуса.

Выбежав из кухни с банкой под 
мышкой, Фаня увидел за столом в 
малой гостиной прадеда Стешу и 
дядю Мику, сына Патрика Ичеткина. 
Но главное  — папу! С ними был 
Фанин папа, только что приехавший 
из Москвы, с важных переговоров, 
касающихся экспортных поставок 
отрицательно заряженного напатума.

Страшно обрадовавшись, Фаня 
бросился к нему с объятиями, на ко-
торые отец, Траня-младший, отвечал 
мужественным похлопыванием сына 
по спине и своей очаровательной 
улыбкой. Фаня всегда восхищался 

тонкостью и изяществом папиных 
клыков, даже немного ему завидовал.

— Ичеткин! — кивнул на Фаню 
прадед Стеша, адресуясь к его отцу 
и дяде.

— Иче-еткин! — согласились Мика 
и Траня-младший.

Траню-младшего, сперва пошед-
шего по отцовским стопам — в ви-
зионеры, а затем сменившего это 
почетную ипостась на бизнес, и 
Мику, унаследовавшего от матери 
крутые анкилонские скулы и нео-
быкновенно выразительный взгляд 
чуть раскосых глаз, державшего 
элитную артефактную лавку в За-
москворечье, старшие иронически 
называли «Упыриным поколением» 
(по названию одноименной Теневой 
пьесы Трани-старшего), имея в виду 
их стремительный карьерный рост 
после устроенных вампирами Вто-
рого Мятежа и роспуска Совета, и 
связанные с этим ростом нарочито 
светский образ жизни и показное 
потребительство.

Перед Стешей стояла громадная 
бутыль, заполненная темной, густо-
баклажанного оттенка жидкостью. 
Это Черноплодовка, знаменитая 
домашняя настойка на черноплод-
ке, царской водке и волчьей ягоде, 
рецепт которой оставил основатель 
рода Горынчин. Прадед угощал ей 
внуков.

Фане тоже предложили стакан. 
Попробовал, скривился — кислая, 
горькая, жжется! Мужчины необид-
но засмеялись. Фаню потрепали по 
плечу, погладили по вихрам. Спросив 
о назначении банки, велели идти, 
куда отправила бабушка.

По дороге к задней калитке, вы-
ходящей к пологому обрыву и лесу, 
Фаня не удержался и заглянул через 
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соседский забор. Привлекло странное 
змеиное шипение, доносившееся 
оттуда.

Оказалось, сосед Клюква, в мятых 
форменных бриджах и выцветшей 
гавайке, поливал из садового шланга 
свою черную бмв-семерку, масля-
нисто блестящую в лунном свете.

Клюква, суприм-архонт вам-
пирской Внутренней Стражи, не-
которое время командовавший 
спец-батальоном «Цепеш» и, по 
слухам, лицо, приближенное к 
самому Князю, среди Ичеткиных 
подвергался постоянным заочным 
насмешкам как выразитель всех 
тех тенденций, что противостояли 
патриархальному укладу Смородо-
вой горки.

Кроме того, он состоял в отдален-
ном родстве с одной из Запрятовских 
ветвей фамильного древа, а Фани-
ной матушке приходился мужем ее 
сводной сестры, иначе говоря, зятем 
(или шурином?). Игнесса, впрочем, 
со сводной сестрой находилась в со-
стоянии прохладного нейтралитета, 
считая ее самозванкой.

Все эти сложные семейные связи 
(и их отсутствие) не мешали ни 
Фане, ни младшей дочери Клюквы 
Филумантине, лазать друг к другу 
в гости через дыру в заборе, играть 
в подкидного, в «оборону Мордора» 
и «спасение Вольдеморта» и азартно 
обсуждать последние новости.

О чем сожалел Фаня, так о том, 
что Филя находилась с классом в 
турпоездке по Трансильвании, и 
не могла разделить с ним его ду-
шевных переживаний, вызванных 
подслушанным ненароком разго-
вором взрослых.

К слову о дыре в заборе. Она 
была надежно укрыта от взглядов 

взрослых дебрями непроходимой 
ежевики, и Фаня с Филей справед-
ливо полагали, что это их личная 
тайна, тайна для двоих.

Детям неведомо было, что каждое 
предыдущее поколение Ичеткиных 
и Клюквы, находясь в их возрасте, 
с удовольствием пользовалось этой 
дырой. Но, со временем, дети взрос-
лели, и вот наступал момент (обычно 
в деле была замешана большая по-
литика), когда они предпочитали 
забыть об этой прорехе в Железном 
занавесе, покрывая вчерашних своих 
товарищей волнами обоюдного ле-
дяного презрения.

Уж так было заведено на Сморо-
довой Горке!

Между тем Фаня миновал калит-
ку, и, помахивая банкой, углубился 
в лес.

О, русский лес! Что за чудо ты, 
русский лес ночной порой, на самой 
середине лета? Где найти слов, чтобы 
описать твои чудеса?

Сказочный край, где под густым 
лиственным шатром бродят и шепчут 
тени, в шипастых дебрях сокрыты 
сладкие ягоды, молчаливо и жадно 
тянутся навстречу дождю чудные 
грибы, в сонной дреме веками пре-
бывают твои жители, надежно спря-
танные в своих укромных берлогах, 
сокрытых жесткой серой корой и 
мягким  изумрудным мохом.

Лишайником ли поросший 
бродяга-леший, избушка ли с ку-
рицыной ногой, или корнями изо-
гнутые лапы мертвецов тянутся 
из-под палой листвы? 

А может, лишь лунный сом сме-
ется над нами, из своего черного 
звездного омута ворожит и приво-
ротит, играет гибкими тенями, как 
ему вздумается…
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Годы идут, сменяются эпохи  — 
лишь ты все тот же! О, Русский лес, 
сладкий обман и морок! Обрядишься 
по осени в золото и пурпур, уже 
предчувствуя тяжелую поступь 
злого старца Колотуна, призрач-
ного морозного властителя, но и 
тогда — все ворожишь, все манишь… 
А после сбросишь свой царственный 
наряд, укутаешься в белы снеги, 
уснешь… Шепчет ветер в твоей резной 
листве  — все тлен, все обман, все 
пустое… Есть только вольная песня 
соловья на рассвете, да шмелиным 
звоном полный дремотный покой 
полуденной неги…

Все мы странники средь веселых 
хороводов твоих нарядных берез, 
Русский лес! Все мы странники под 
сумрачной сенью твоих дубов…

Фаня брел под лунным светом, 
хрустя валежником, обструганной 
палочкой шурша в папоротниках 
и осоке, выискивая изящных, как 
балерины, тонконогих поганок.

Искал хрупкие серебристые кру-
жева паутин, аккуратно снимал с 
них неутомимых многоногих ткачей, 
прятал в банку.

Лес шелестел листвой, поскрипы-
вал ветвями, шептал. Едва долетал 
со стороны Смородовой Горки слит-
ный стрекот цикадового оркестра.

Издалека приносил ветер тревож-
ное «угу-гу-гу» — кричала неясыть. 
Ближе к болотам пустельга вывела 
вдруг звонкое и пронзительное «три-
ти-ти-ти», будто заробев, смолкла. 
«Ууум-блум, у-уум-блум», утробно 
басила на болотах выпь. «Куа-а-а, 
куа-а-а», на разные тона вторили 
ей лягушки.

Но вот хрустнула ветка за спиной…
Вот, показалось, что-то чавкнуло 

в овраге по правую сторону?

Фаня пошел через сосновник, 
мягко ступая кедами по ковру из 
хвои.

Вот хрустнула позади шишка, 
за ней другая. Что-то прошуршало 
по земле, будто волоком тащили 
громадный мешок.

Кто-то следовал за ним…
Фаня обернулся.
Смутная тень показалась за 

сосновыми стволами, слилась с 
ближним оврагом. Что-то пере-
катилось, булькнуло там, в клу-
бящемся тумане.

Фаня помялся, обеими руками 
прижимая к груди банку с лесны-
ми дарами.

Послышались смутные звуки. Там, 
в глубине оврага кто-то тоненько 
хныкал да улюлюкал. Будто мать, 
качая, успокаивала расплакавшееся 
дитя. А непослушное чадо не верило, 
продолжало плакать:

— …хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю… 
хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю…

Страх вступил в Фанином сердце 
в противоборство с любопытством. 
Крепко сжимая банку, будто в ней 
заключена была тайная магическая 
сила, аккуратно ступая по мягкому 
настилу из сосновых игл, он дви-
нулся на звук…

К самому краю подобрался Фаня. 
Туман холодным языком лизнул 
коленки, поколебался, открывая 
вид на одно оврага:

— …хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю… 
хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю…

Фаня так и обмер.
Покатилась вниз по откосу, к 

овражному дну, подскакивая на 
корягах, оброненная банка, упала 
на мох, отлетела от нее крышка. 
Перебираясь по рассыпавшимся 
поганкам, торжествующие пауки 
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ринулись всеми многочисленными 
ногами навстречу свободе.

Но не убежали далеко — что-то 
массивное и темное, скользкое и 
раздутое, неспешно покатилось по 
хлюпающей жиже, по рытвинам и 
бочагам. Накрыло густой тенью, и 
тотчас подмяло — и рассыпанные 
поганки, и бегущих пауков, и банку 
Фанину накрыло, с треском раздавив 
своей тяжестью… Поперло, кряхтя, 
скрипя, треща корнями, вверх по 
откосу — к Фане.

— …хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю… 
хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю…

Со дна оврага ползет на Фаню 
что-то, свивая кольца длинными 
щупальцами, поводя круглой голой 
башкой с фасетчатыми буркала-
ми, выгибая длинные гребни на 
спине. Щерится страшный кривой 
рот, в несколько рядов усеянный 
бритвенно-острыми клыками. А из 
самой утробы чудища доносится 
жалобное детское хныканье и ла-
сковое улюлюканье:

— …хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю… 
хны-ы-ы!… лю-лю-лю-лю…

Стоит Фаня, смотрит вниз, сердце 
замерло, рот раскрылся. И не в силах 
пошевелится, оцепенел от ужаса.

Внутренний голос, собравшись 
с силами, завопил: беги, дурак! И 
Фаня побежал…

Фаня понесся стремглав  — но 
куда?

Умолкли птицы, замолчали ля-
гушки. Затаившись, замерев, стали 
следить за погоней.

Даже лунный сом, недовольный 
таким зрелищем, поспешно затянул 
занавеси из клубящихся туч. Тьма 
застила лес — не найти дороги!

Фаня бежит, не разбирая пути, а 
хныканье с улюлюканьем преследуют 

его по пятам. Как оторваться от 
страшного преследователя? Как 
ускользнуть?

Стать бы маленьким-маленьким, 
быстрым-быстрым…

И едва только загадал это, вдруг 
и впрямь — побежал втрое быстрее 
прежнего, и деревья стали выше, а 
заросли гуще.

Зачесалась спина, встопорщи-
лась черной шерстью, подушечки 
лап мягко коснулись земли, уши 
прижались. Жалобный мяукающий 
вопль сорвался с губ…

Маленький черный котенок несся 
через лес, уходя от преследователя. 
Изумрудные глаза-блюдца горели в 
темноте. Яснее стало видно дорогу 
и лес, новым звериным зрением. И 
сподручнее стало бежать на четырех 
когтистых лапах, но…

Все! Некуда бежать  — дальше 
булькало в тишине, раскинувшись 
от края до края, укутанное туманом 
болото. Дальше только топи, только 
погибельная трясина…

Врезавшись в осоку, в хлюпающую 
жижу, Фаня заполошно обернулся, 
топорща смоляную шерсть на за-
гривке, прижимая уши и нервно 
маша коротким хвостом, тихонько 
зашипел…

Чудовище подступало. Перло, 
подминая под себя валежник и па-
поротниковые лапы, приближалось, 
кольцами свивая щупальца, поводя 
гребнями, щеря страшную слюня-
вую пасть, оставляя на сучьях нити 
густой слизи.

— …хны-ы-ы!… лю-лю-лю…
Вопреки и наперекор, обрывая 

улюлюканье чудища на полутакте, 
раздался из чащи яростный хри-
плый рык, переходящий в напо-
ристый и наглый кошачий вопль, 
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а из него в злое, предваряющее 
атаку, шипение:

— Ррр-р-р-мя-яяЯ! Пффф-ш-ш-ш…
Из леса выскочил к болотам гро-

мадный зверь. Пепельно-серый, в 
россыпях темных пятен, снежный 
барс  — ирбис. Громадные желто-
зеленые глаза горели огнем, раз-
драженно подрагивали серебристые 
усы, острые клыки торчали из-под 
гневно натянутой мохнатой губы.

Хлеща себя по бокам длинным 
пушистым хвостом, зверь стал мед-
ленно подступать, рыча, сверкая во 
тьме фосфоресцирующими глазами. 
Пригнулся, напрягая сильные ког-
тистые лапы, готовый к прыжку…

Шипя, оскалил клыки, прижал 
уши, подобрался… Атаковал!

Закрутилось веретено — слизистые 
щупальца, встопорщенный хвост, 
длинный гребень, растопыренная 
когтистая лапа! Катаются по земле 
снежный барс и его страшный про-
тивник. Улюлюкает и ноет чудище, 
рычит и вопит мартовским котом 
ирбис!

И вот… все кончено.
Стихло. Хлюпает вода в болоте. Но 

молчат, притаились, лесные птицы 
и лягушки — прислушиваются, на-
стороже — чем закончился поединок?

С любопытством выглянул из-за 
занавеси туч лунный сом, серебри-
стым светом залил болота и лес.

Фаня боится выглянуть из за-
рослей. Что там — кто кого?

Вот зашелестела совсем рядом 
осока… Зажмурился!

Чьи-то сильные мускулистые руки 
подхватили Фаню под мышки, вы-
тащили из мокрой осоки. Бережно 
поставили на твердую землю.

Открыл глаза:
Дедушка!

— Смотрю, ты превращаться 
научился,  — пророкотал Траня, 
придирчиво осматривая, отряхивая 
дрожащего внука. — Ну, чего дро-
жишь? Ну, страшная кракозябра, 
да! А мы ее — р-раз, и одной левой! 
Во как! Хотя я бы тоже на твоем 
месте ошалел! Ну, приходи в себя, 
все позади… Ты ж толковый парень 
у меня, Фанька… Хотели родители, 
чтоб из меня вышел толк… Толк и 
правда вышел, зато бестолочь  — 
осталась, хе-хе-хе.

Очень любил Траня всякие за-
езженные плоскости и штампы.

Весь он был огромный, необъ-
ятный, в черных сатиновых трусах 
парусами, и совершенно мокрый, 
будто только что из бани, побле-
скивающий и лоснящийся в лунном 
свете.

Траня вытащил откуда-то из воз-
духа мобильный телефон, прижал 
к уху:

— Алло, дежурный?! Смородова 
горка, Изнаночный прорыв второй 
категории… Высылайте бригаду! 
Что? Кто это говорит?! Это, юноша, 
говорит ИЧЕТКИН!

В трубке что-то залепетали, а 
Траня пнул пяткой поблескиваю-
щую в лунном свете неподвижную 
исполинскую тушу:

— Да! Жду… Конец связи.
Посмотрел на Фаню:
— Испугался?
Фаня почесал вихры на затылке, 

неопределенно пожал плечами.
— Шогты погвались, — прогово-

рил еле слышно, сглотнул.
В лунном свете видно стало де-

довскую широченную улыбку в об-
рамлении пушистых усов и бороды.

Фаня про себя подумал — конечно, 
я испугался, но вот теперь — дедушка 
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рядом, вон какой здоровенный, и 
смелый! И сердце бьется уже почти 
спокойно, и как жадно дышится 
прелым болотным воздухом, пах-
нущим тиной. Никогда раньше не 
дышалось так жадно! И сладкая 
мысль  — я живой, я дышу!  — бе-
редит душу.

Подумал, что сейчас, кажется, 
самое время задать важный вопрос, 
который зазвучал вдруг в голове с 
новой силой. Сейчас не спросить — 
потом и подавно духу не хватит:

— Тганя…
— А?
— А я ногмальный?
Дед, который с прищуром вгля-

дывался в туман над болотами, по-
чесывая рыжие заросли на груди, 
осененной тяжелыми золотыми 
цепями с амулетами, посмотрел 
на внука.

Расширив черные кошачьи зрачки, 
хмыкнул. Растянул губы в улыбке. 
А затем расхохотался.

— Ох!  — смеялся он.  — Ох, не 
могу! Ну, Фанька… Нормальный 
он… Я держал ее за талию, а она 
меня за идиота, ах-ха-ха!

Отсмеявшись, вытерев пудовым 
кулаком выступившие на глазах 
слезы, Траня потрепал Фаню по 
плечу.

Тут из-за туманной пелены по-
слышался нарастающий шелест и 
отрывистые хлопки, как от множе-
ства кожистых крыльев.

На краю болота появилось не-
сколько фигур в длинных черных 
одеяниях, испещренных узорчатым 
орнаментом и множеством застежек, 
ремешков и петель.

Один из них выступил вперед. На 
левом рукаве у него белая вышита 
черная роза, на правом — летучая 

мышь, раскинувшая крылья, пре-
вращающиеся в огненные языки. 
Лицо, обрамленное высоким черным 
воротником, было совершенно бес-
кровным, серым, под натянутой 
кожей проступали темные жилки. 
Глаза посверкивали в ночи руби-
новым огнем.

Вампир!
Фаня попятился, стараясь дер-

жаться позади деда.
— Внутренняя Стража, архонт Чес-

нок! — вампир вытащил из кармана 
одеяния и показал Тране серебристый 
значок. — Вызывали?

Траня пнул лежащую у его ног 
тушу:

— Вот, принимайте…
Вампир поглядел вниз, присвист-

нул. Кивнул своей свите. Сказал 
Тране уважительно:

— Как ее только занесло сюда?
— А чего ты хотел,  — крякнул 

Траня. — Смородова Горка! Да перед 
Купальем! Магия тут разлита по-
всеместно.

— Дивные места, — прошелестел 
вампир без эмоций, хлестнув по 
земле длинными  полами  одея-
ния,  опустился  возле  туши  на  
корточки.

— Идем, малыш, — сказал Тра-
ня. — тут без нас разберутся… — 
строго добавил, адресуясь к вампи-
ру. — разберетесь ведь?

— Разберемся, — заверил Чеснок. — 
Благодарю за содействие, сир!

Вместе с подчиненными уже пере-
ворачивал тушу, брезгливо хватаясь 
затянутой в кожаную перчатку рукой 
за перемазанный слизью мясистый 
щупалец.

Фаня и дед пошли обратно.
На полдороги Фаня замер, со-

крушенно ухватил себя ладонями 
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за голову, взъерошил и без того рас-
трепанные вихры.

— Банку потегял!  — сказал он 
севшим голосом.

— Ничего, — успокоил Траня. — 
Бабушке объясню, она поймет…

Фаня вздохнул.
— А про чудище это, — продол-

жал Траня. — Мы знаешь, что? Мы 
про него никому не скажем! Будет 
наш секрет.

— Нельзя говогить?
— Забудь! Праздник к нам при-

ходит, гости съехались. Надо ра-
доваться, не надо напрягаться! 
А чудища… мало-ли их вокруг? 
Главное… Главное, ты помни, Фаня, 
и знай, ты — на Смородовой Горке! 
Здесь тебе нечего бояться. Здесь 
все тебя любят… И все мы тебя 
любим таким, какой ты есть. А 
что касается того твоего странного 
вопроса…

— Что такое ногмальный?  — 
кивнул Фаня.

— Ага. Так вот… Ты поменьше 
тетушку Мартишию слушай,  — 
улыбнулся Траня. — Она хорошая 
женщина, только голову себе забивать 
любит ерундой разной. И остальным 
тоже… А ты совсем взрослый… пре-
вращаться вот научился! Должон 
понимать!

Они дошли до калитки. Кругом 
колыхались влажные от росы травы, 
стоял неумолчный стрекот сверчков 
и цикад. И вот уже за разлаписты-
ми ветвями, за пышными кронами 
черноплодных рябин, зажелтели 
стрельчатые окна дома.

Миновали калитку, дед запер ее 
на засов, за спиной, за высоким за-
бором остался лес, в котором шумел 
ветер, ухала неясыть, квакали жабы, 
пиликала пустельга…

Снова дома, снова в безопасности.
— Уже рассвет скоро,  — сказал 

дед. — Я не сплю, я просто медлен-
но моргаю… Ты иди, Фаня в дом, а 
то бабушка волноваться будет. А я 
еще загляну к кое-кому…

Подмигнул заговорщицки.
Фаня сначала даже не понял — 

куда это он направился? Оказа-
лось — к дыре в заборе, что отделяет 
владения Ичеткиных от владений 
Клюквы!

Значит, и дедушка про нее знает! 
А может, даже пользовался ей когда-
то…

А пошел, понятно, звать соседа на 
завтрашний праздник. Какой ни есть 
Клюква упырь, а все-таки — родня.

Из окон дома струился теплый 
свет, ронял колеблющиеся оранжевые 
блики на тропинку, на лужайку, на 
ежевичные заросли.

Фаня не удержался от соблазна, 
тенью-гарретом вскарабкался по 
водостоку до окна первого этажа, 
одним глазком заглянул в окно 
столовой.

В раскрытых ставнях, в просвете 
тяжелых бархатных портьер, двига-
лись силуэты в темных костюмах и 
платьях, с тарелками и стаканами 
в руках, слышались голоса, смех, 
музыка. Зверила, с невозмутимым 
выражением лица и гигантским 
подносом в руке, прошел мимо окна.

Это бабушка устроила легкий 
фуршет для прибывающих гостей, 
утомленных долгой дорогой. В сто-
ловой раздвинули длинные столы, и 
чего только не было на пурпурных 
скатертях:

Сардинский сыр Касу-марцу, об-
лепленный беспокойными мушками 
и личинками. Приправленный соусом 
гуакомоле мексиканский Эскамолес 
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из яиц гигантских черных муравьев. 
Корейский Сан Нак Джи, поедать 
которого надо начинать с головы, 
чтобы он не задушил вас своими 
сильными щупальцами. Ядовитые 
камбоджийские А-пинг, размером с 
ладонь, щедро сдобренные солью и 
чесноком, поджаренные до красноты, 
с хрустящим хитиновым панцирем, 
изнутри нежные, как молодая ку-
рятина. Горьковатые скорпионы в 
салатных листьях, на сырных по-
душечках. Бьющееся сердце кобры 
и суп из броненосцев. Фарширован-
ные парагвайские крысы и жареные 
кузнечики в соевом соусе с острым 
красным перцем. Запеченные в тесте 
африканские термиты и запеченные 
в шоколаде тайские сверчки. Жаре-
ные парагвайские морские свинки и 
цыплячьи сердечки, маринованные 
в свиной крови…

И что касается крови — недаром 
несколько дней подряд приезжал 
на Смородову Горку черный авто-
бус с красной надписью на борту 
«Корпорация «Наследники Крови»-
Продуктовые поставки»! Мрачные 
парни в комбинезонах с логотипом 
мясокомбината «Осташковский», под 
бдительным надзором бабушки, та-
скали через холл и вниз по ступеням, 
в погреба, тщательно закупоренные 
пятилитровые канистры.

Погреба теперь были забиты под 
завязку  — выпивки должно было 
хватить на всех.

А ведь это только легкий фуршет, 
чтобы могли подкрепить силы уста-
лые путники, прибывающие на се-
мейные торжества! Главный пир 
грянет завтра.

Вздохнул Фаня, слез с водостока.
Обошел вокруг дома, увидел — 

у  б е се д к и  ме рц а л и  ог он ьк и 

разожженного мангала, в их свете 
виден был худощавый нахохлив-
шийся профиль.

Прадед Стеша, завернутый в шот-
ландский плед в черно-красную 
клетку, покачиваясь в кресле-качалке, 
сидел перед мангалом с фляжкой 
в узкой ладошке и задумчиво по-
кусывал тлеющий уголек.

Увидел Фаню, поманил его скрю-
ченным морщинистым пальцем.

— Отдыхаю, — кратко, по обык-
новению, и ни кому особенно не 
обращаясь, пояснил Стеша. — Ишь, 
съехались, шумные, лопают да гор-
ланят…

— Деда, я… Я…
Фаня хотел, было, поделить-

ся с прадедом всем пережитым, 
всем тем, что он сам еще не успел 
осмыслить и что наполняло все 
его таким стойким и сильным чув-
ством хрупкости, легкости… и в то 
же время чувством необычайной 
полноты жизни.

Хотел сказать, но запутался в соб-
ственных мыслях! Только жадно 
хватал ртом ночной воздух, пах-
нущий сладким дымом, углями и 
вином, болотной сыростью, свежей 
росой и плывущим со Смороды об-
манчивым туманом…

— Научился обращаться? — на-
прямик спросил прадед.

Фаня отчаянно закивал.
— А летать?
Фаня наморщился, замотал го-

ловой.
Прадед ободряюще кивнул, махнул 

узкой ладошкой. Мол, успеешь, куда 
там!

Некоторое время Стеша молчал, 
задумчиво покусывая уголек, по-
плевывая на сторону искорки. Затем 
сказал:
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— А вот ежели так смекнуть, — воз-
ле желто-зеленых глаз его собрались 
глубокие борозды морщинок. — Ужас-
но енто здорово, жить! Скажешь, нет?

— Да, деда! — выдохнул Фаня. — 
Жуть, как здогово!

(Опять «р» сбилась — ну что ты 
будешь делать!)

Догрызя уголек, Стеша Ичеткин 
закутался поплотнее в свою шотланд-
скую мантию, неспешно выбрался 
из качалки. 

Сказал:
— Светает уж. Идем-ка спать… 

Завтра нам ох как силы понадо-
бятся!

Стеша помедлил. Положил су-
хонькую ладошку на Фанино плечо:

— Как звать, напомни?
— Фанар-р-рион!
(наконец, получилось!)
— А фамилия твоя…?
— Ичеткин!
— Молодец…
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Между  
   Големом  
       и Ктулху

Зарубежная классика:   
впервые на  русскком языке



* * *
Ну куда ни сунешься — везде 
ротозеи, жаждущие чуда, 
и любому — что Христос, что Будда, 
лишь бы прогулялся по воде!

Евгений Лукин

Бедненький демон

Ну что уставились, как будто и не ждали? 
Чего попрятались на крыше и в подвале? 
Вот мода — прежде вызывать, 
Потом не знать, куда девать! 
Копыт, рогов и крыльев что ли не видали?
Да вы маньяки, я скажу вам это прямо! 
Кто вас учил чертить такую пентаграмму?! 
Так результаты налицо, 
Что нет меж вами Пикассо, 
Хоть вы и хряпнули на рыло по сто граммов.
А это кто у вас там в клетке матерится? 
Вы что, мне в жертву загубить хотите птицу? 
Чего вам сделал попугай!? 
И как же вам не ай-яй-яй! 
Ну вот, успел до попугаев докатиться…
Пытайте, мюллеры, скорее, что вам надо, 
Зачем сюда меня сорвали вы из Ада? 
Не обещаю мерседес, 
Хоть вам он нужен позарез. 
Велосипед вам со звонком — и будьте рады.
Они еще и издеваются, заразы: 
Святой водой меня обрызгали три раза, 
Зачем-то ладан подожгли 
И хором «Отче наш» прочли, 
Фонарь распятием поставили под глазом.
Ну, до чего неблагодарная работа — 
Бюро услуг для оккультистов-идиотов! 
Попросят кучу ерунды, 
А в благодарность за труды 
Запустят в бездну на все девять оборотов.
Но там без вас я не особенно скучаю, 
Ведь очень скоро всех вас снова повстречаю. 
Вот вы помрете — аккурат 
Все попадете прямо в ад, 
Вам будет весело — я это обещаю!

Мартиэль
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Корона королей Юстаима была 
сделана из самых редких материалов, 
которые только можно достать. Вол-
шебное могильное золото обруча бы-
ло добыто из огромного метеора, кото-
рый упал на южном острове Цинтром, 
смертоносным землетрясением встрях-
нув тот от берега до берега. Это золото 
было тяжелее и ярче, чем любое золо-
то из недр Земли. Цвет его менялся от 
пламенно-красного до желтого, в цвет 
молодой луны. Корону украшали три-
надцать драгоценных камней, каждый 
из которых считался уникальным сам 
по себе. Драгоценные камни вызыва-
ли удивление, а внешне этот звездный 
обруч со странными, беспокойными 
огнями сверкал ужасно, как глаза в 
глазницах. Но самым замечательным 
было чучело птицы газолбы, которая 
собственно и формировала структу-
ру короны, зацепившись стальными 
когтями за обруч, чуть выше бровей 
того, кто носил корону. Птица воссе-
дала по-царски, раскинув великолеп-
ное оперение из зеленых, фиолетовых 
и ярко-красных перьев. Ее клюв имел 
оттенок темно-красной меди, глаза по-
ходили на маленькие темные гранаты 
в гранях драгоценного серебра. Семь 
кружевных, миниатюрных игл тор-
чали из эбонитовой головы, а белый 
хвост ниспадал сзади, с обруча коро-
ны подобно лучам белого солнца. По-
следнюю газолбу, согласно рассказам 
моряков, убили на почти легендарном 
острове Сотар, далеко на востоке Зоти-
ка. Девять поколений взирало на коро-
ну Юстаима. Короли рассматривали 

ее как священную эмблему их благо-
состояния, и как талисман, неотдели-
мый от королевской власти, чья потеря 
вызовет серьезные бедствия.

Еворан сын Карпума, был девятым 
королем, унаследовавшим эту коро-
ну. Он гордо носил ее в течение двух 
лет и десяти месяцев, после смерти 
Карпума от неумеренного потребле-
ния фаршированных угрей и студня 
из яиц саламандры. Во время всех 
государственных церемоний, на 
утренних приемах и ежедневных пу-
бличных аудиенциях, в суде, корона 
сверкала на голове молодого короля, 
придавая ему невероятное величие 
в глазах подданных. А еще она от-
лично скрывала обидную раннюю 
плешивость короля…

Все случилось осенью третьего года 
правления Еворана. Король поднялся 
из-за стола после завтрака из двенад-
цати перемен блюд и двенадцати вин, 
и отправился согласно традиции в зал 
правосудия, который занимал целое 
крыло его дворца в городе Аромоам, — 
творении из многоцветного мрамора, 
взиравшего с цветущих холмов на слег-
ка колеблющиеся воды лазурного вос-
точного океана.

Хорошо подкрепившись завтра-
ком, Евориан чувствовал себя готовым 
распутать большинство запутанных 
клубков пряжи законности и пре-
ступлений, приговорить к скорому 
наказанию всех преступников. Около 
него, по правую руку от его трона, вы-
резанного из слоновой кости в форме 
гигантского кракена, облокотясь на 
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булаву, со свинцовым наконечником 
тверже железа, стоял палач. Очень 
часто прямо возле трона он крошил 
этой булавой кости преступников, 
стараясь, чтобы их черепа были раз-
дроблены у ног короля на полу, усы-
панном черным песком. А по левую 
руку от трона, стоял пыточных дел 
мастер, беспрестанно занимающий-
ся винтами и шкивами внушающих 
страх инструментов. Он казался 
предупреждением всем злодеям. И 
далеко не всегда его винты вращались 
впустую и шкивы сжимали воздух, и 
не всегда пустыми были металличе-
ские механические ложа для пыток.

Тем утром констебли города пред-
ставили королю Еворану только 
несколько мелких воров и подозри-
тельного бродягу. Не было никаких 
уголовных преступлений, которые 
гарантировали бы работу для булавы 
или использование орудий пытки. 
Король был разочарован и серьезно 
сомневался в незначительности про-
ступков арестованных, пытаясь выда-
вить из каждого признание в более се-
рьезном преступлении. Но оказалось, 
что воришки повинны только в мел-
ких кражах, а бродяги были виноваты 
всего лишь в бродяжничестве. Еворан 
начал думать, что это утро предложит 
лишь скудные развлечения. Самым 
тяжелым наказанием, которое король 
мог наложить на провинившихся со-
гласно закону — удары палками.

— Убрать эту шваль! — приказал 
король констеблям, и корона его за-
тряслась от негодования. Со стороны 
могло показаться, что высокая пти-
ца газолба кивала и кланялась. — И 
сами убирайтесь. Уберите их. Дай-
те каждому из них по сотне ударов 
колючками по голым ногам и не за-
будьте про пятки. А потом отведите 

их подальше от земель Аромоама, а 
если будут упираться, используйте 
раскаленные трезубцы.

Но прежде чем слуги бросились вы-
полнять его приказ, в зале появились 
два запоздавших констебля. Они при-
тащили очень странного, подозритель-
ного человека в шипастом воротнике на 
длинных ручках, которые в Аромоаме 
использовали для наказания преступ-
ников и подозреваемых. Эти шипы, ка-
залось, впились в его плоть, точно так 
же, как грязные тряпки, заменявшие 
ему одежды, но, несмотря на это аре-
стованный извивался, как настоящий 
акробат. Из-за его движений констебли 
качались из стороны в сторону, словно 
хвосты воздушного змея. И вот этот не-
вероятный незнакомец предстал перед 
Евораном. Несколько секунд король в 
изумлении рассматривал бродягу, 
быстро моргая, наблюдая как тот мет-
нулся к полу, опрокинув констеблей, 
которые не ожидали такого. В итоге те 
растянулись на полу в присутствии Его 
Королевского Величества.

— Ха! И кто это у нас? — поинте-
ресовался король зловещим голосом.

— Это бродяга, сир, — затаив дыха-
ние ответил один из констеблей, чуть 
приподнявшись с пола и склонив го-
лову в знак уважения. — Он двигался 
по главному проспекту Аромоама на 
такой же манер, прыгая из стороны в 
сторону, пока мы не арестовали его.

— Такое поведение очень подозри-
тельно, — с надеждой прорычал Ево-
ран. — Арестованный, как тебя зовут, 
когда ты родился, чем занимаешься, 
в каких преступлениях ты виновен?

Косоглазый пленник молчал. Ка-
залось, он оценивающе рассматри-
вает Евориана, королевского палача 
с булавой и пыточных дел мастера с 
его инструментами. Он был очень 
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некрасив, а его нос, уши и все осталь-
ное обладали нечеловеческой подвиж-
ностью. Лицо постоянно кривилось в 
гримасах, а грязная борода дергалась 
и извивалась словно морские водо-
росли в кипящем водовороте.

— У меня много имен, — наконец 
ответил он наглым голосом, звук ко-
торого неприятно резанул по ушам 
Евориану, словно кто стал водить 
металлом по стеклу. — Что до моего 
рождения и занятий, король, даже 
если ты узнаешь о них, тебе это ни-
чего не даст.

— Да ты дерзишь мне, любезней-
ший! Отвечай, или раскаленное же-
лезо развяжет тебе язык, — взревел 
Евориан.

— Тогда знайте, я — некромант и 
был рожден в царстве, где одновре-
менно разгораются рассвет и заря, и 
Луна светит так же ярко, как солнце.

— Ха! Некромант! — фыркнул ко-
роль. — А знаешь ли ты, что некроман-
тия в Юстаиме является преступлени-
ем? И мы с удовольствием отучим тебя 
от этого позорного занятия.

По знаку Евориана констебли по-
тащили клоуна к пыточному столу. 
К их удивлению, тот почти не сопро-
тивлялся, позволив приковать себя к 
железной кровати, которая вытяги-
вала руки и ноги. Повелитель этих 
чудес начал работать над чародеем, 
двигая рычаги, раздвигая кровать, 
так что скоро стало казаться, вот-вот 
и пленник будет разорван на части. 
Дюйм за дюймом прибавлялся к его 
росту, и хотя через некоторое время 
его тело растянули на поллоктя, он, 
казалось, не испытывал никакого дис-
комфорта. К изумлению всех присут-
ствующих, эластичность тела, рук и 
ног колдуна оказалась невероятной. 
Но вскоре и она достигла предела.

Все в зале молча рассматривали 
этого удивительного человека. Даже 
Евориан поднялся со своего трона 
и подошел к пыточному столу, как 
будто сомневался в том, что видели 
его глаза — зрелище оказалось очень 
необычным. А колдун сказал ему:

— Думаю, лучше бы освободить 
меня, король Евориан.

— И это ты мне говоришь? — в 
гневе выкрикнул король. — Однако, 
с преступниками в Юстаиме не так 
обращаются, —он сделал знак палачу, 
и тут же массивная, тяжелая булава 
взлетела к потолку.

— Испытайте лучше это на соб-
ственной голове, — посоветовал не-
кромант, и он тут же поднялся на 
железном ложе, оборвав цепи, словно 
те были из травы. А потом с высоты 
своего ложа он направил свой длин-
ный указательный палец, темный и су-
хой, как у мумии, на корону короля и 
одновременно произнес иностранное 
слово, пронзительное и естественное, 
как крик мигрирующих птиц, подле-
тающих ночью к неизвестным берегам. 
И… В ответ на это слово над головой 
Евориана громко захлопали крылья, 
и король почувствовал, что корона его 
стала намного легче. Тень упала на ко-
роля и все присутствующие увидели 
в воздухе птицу газолду, которая, по 
словам моряков, была истреблена на 
далеком острове более двухсот лет на-
зад. Крылья птицы, блестящие, как у 
живой, раскинулись, словно она соби-
ралась воспарить, а в стальных когтях 
она сжимала обруч короны. Несколь-
ко секунд она провисела над троном, 
в то время как король в бессловесном 
страхе и испуге наблюдал за ней. А 
потом с металлическим треском ее 
белый хвост развернулся, подобно 
лучам восходящего солнца, и птица 



Кларк Эштон Смит ◦ ﻿«Путешествие короля Еворана»

  213

стремительно вылетела через откры-
тые двери, направляясь к морю, прочь 
из Аромоама в сторону восходящего 
солнца.

За ней огромными уродливыми 
прыжками последовал некромант, и 
никто даже не попытался задержать 
его. Но те, кто видел, как он покинуло 
город, в один голос утверждали, что он 
пошел на север по океанскому берегу, 
в то время как птица полетела прямо 
на восток, словно хотела вернуться на 
остров, где родилась. Но команда тор-
говой галеры из Сотара, которая чуть 
позже прибыла в Аромоам, как один 
утверждала, что видела разноцветную 
птицу газолбу, которая пролетела над 
ними в сторону разгорающейся зори. 
И еще моряки сказали, что птица не-
сла в когтях обруч короны с тринадца-
тью одинаковыми драгоценными кам-
нями. И хотя они побывали на многих 
архипелагах и видели поистине чу-
десные вещи, они считали появление 
этой птицы редким беспрецедентным 
предзнаменованием.

Король Евориан, у которого так 
неожиданно украли корону, сверкал 
обнажившейся проплешиной, откры-
той теперь для пристальных взглядов 
воров и бродяг прямо в зале правосу-
дия. Если бы солнце стало черным в не-
бесах, или стены королевского дворца 
рухнули, король был бы поражен на-
много меньше. На какое-то время ему 
показалось, что вместе с короной — эм-
блемой и талисманом отцов — он ли-
шился и королевской власти. И, кроме 
того, происшествие шло в разрез с за-
конами Природы, законами Бога и че-
ловека. Некромант словно разом всех 
их отменил. Никогда прежде, во всей 
истории королевства никто не слышал 
о том, чтобы мертвая птица бежала 
из королевства Юстаим.Потеря была 

страшным бедствием, и Еворан, на-
цепив объемный тюрбан фиолетовой 
парчи, устроил совет с самыми дове-
ренными министрами относительно 
возникшей государственной пробле-
мы. Министры были не менее обеспо-
коены и озадачены, чем король: пти-
ца и золотой обод были незаменимы. 
Но если слухи об этом расползутся по 
Юстаиму, среди людей начнутся бро-
жения и беспорядки; некоторые станут 
плести заговоры против Еворана, гово-
ря, что никакой человек не может быть 
законным правителем этой страны без 
короны с газолбой.

Тогда, согласно традиции королей, 
как положено во время национально-
го кризиса, Еворан отправился в храм, 
где обитал бог Геол — бог, живущий на 
Земле, — главное божество Аромоама. 
Один с непокрытой головой и босиком, 
в соответствии с архиерейским зако-
ном он вошел в тусклое святилище, 
где находился образ пузатого, словно 
вылепленного из коричневого, в цвет 
земли фаянса, Геола. Вечно сидящего, 
словно откинувшегося на спину, осве-
щенного через многочисленные дыры 
в потолке храма. И, упав в пыль, кото-
рая собралась вокруг идола за многие 
годы, король воздал дань уважения 
Геолу. Он умолял оракула просветить 
и направить его. Через какое-то время, 
голос, исходящий из пупа бога и боль-
ше напоминающий подземный грохот 
стал членораздельным. И сказал ора-
кул королю Еворану:

— Иди вперед, ищи газолбу на тех 
островах, что нежатся в лучах восточ-
ного солнца. Там, король, на далеких 
побережьях рассвета, ты снова уви-
дишь живую птицу, которая является 
символом и благосостоянием твоей 
династии. И там собственной рукой, 
ты должен будешь убить ее.
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Еворан успокоился, услышав слова 
оракула, так как предсказания того 
считали безошибочными. Королю ка-
залось, что оракул простыми словами 
сказал ему, что он должен оправиться 
за потерянной короной Юстаима, ко-
торую унесла возвращенная к жизни 
птица. Возвращаясь в королевский дво-
рец, он послал за капитанами самых 
больших и грозных кораблей, которые 
стояли на якоре в спокойной гавани 
Аромоама, и приказал готовиться к 
долгому путешествию на восток к ар-
хипелагам восходящего солнца.

Когда все было готово, король Ево-
ран поднялся на борт флагманского 
судна флота — высокий квадриреме с 
веслами древесины казуарина и пару-
сами крепкой ткани из бисусса, окра-
шенными в желтовато-пурпурный, 
с длинным знаменем на вершине 
мачты, с вышитой птицей газолбой 
в ее естественных цветах на поле не-
бесного кобальта. Гребцы и моряки 
квадриремы были могучими неграми 
с севера, а солдаты, поднявшиеся на 
борт — жестокими наемниками из 
Ксилака с запада. Кроме того король 
взял на борт своих любовниц, шутов 
и других придворных, а также доста-
точный запас ликеров и редких вин, 
чтобы в течение рейса не испытывать 
недостаток ни в чем. И, помня про-
рочество Геола, король вооружился 
длинным луком и колчаном, запол-
ненным стрелами, оперенными пе-
рьями попугаев; еще он прихватил 
пращу из кожи льва и духовую трубку 
черного бамбука, стреляющую кро-
шечными отравленными дротиками.

Казалось, боги одобряют путеше-
ствие, потому что в утро отъезда све-
жий ветер дул с запада. Флотиз пят-
надцати судов, подняв паруса, понесся 
навстречу встающему из моря солнцу. 

Прощальные вопли и крики людей на 
причалах, приветствовавших Еворана, 
скоро стихли, приглушенные расстоя-
нием и мраморные здания Аромоама, 
раскинувшиеся на четырех пологих 
холмах, растаяли в лазури береговой 
линии Юстаима. И в течение многих 
дней окованные железом клювы галер 
мягко рассекали море цвета индиго, 
расстилающееся во все стороны к без-
облачным, темно-синим небесам.

Доверяя оракулу Геола, богу, спу-
стившемуся на Землю, — тому, кто ни 
разу не подвел его отцов, король по-
веселел, стал таким, как обычно. Раз-
валившись под шафрановым навесом 
на корме квадриремы, он жадно пил 
из изумрудного кубка вино и бренди, 
прихваченные из подвалов дворца. 
Они хранили тепло лучей горячего 
древнего солнца и холод черного инея 
забвения. Король смеялся над грубо-
стью шутов, неисчерпаемых в древних 
непристойностях, вызывавших смех 
многих королей на утонувших конти-
нентах былого. И женщины отвлека-
ли его, используя приемы флирта, что 
были древнее, чем Рим и Атлантида. 
Но все время король держал под рукой, 
возле своего ложа, оружие, которым он 
собирался вновь убить птицу газолбу, 
как предсказал оракул Геола.

Ветры дули неизменно и были 
благоприятны. Флот несся вперед, и 
огромные черные гребцы весело пели, 
сидя на веслах. Великолепные паруса 
громко хлопали, и длинные флаги раз-
вивались в небе, подобно языкам пла-
мени. Через две недели они прибыли 
в Сотар, чьи пологие берега заросли 
кассией и саго, создав в море барьер, 
протянувшийся на сотни лиг с севера 
на юг. И в Лоифе, главном порте, эска-
дра остановилась, чтобы расспросить о 
птице газолбе. Ходили слухи, что птица 
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пролетела над Сотаром. Поговаривали, 
что хитрый волшебник Иффибос за-
ставил ее спуститься с небес, и, поймав, 
запер в клетке сандалового дерева. Так 
что король высадился в Лоифе, наде-
ясь, что его поиски вот-вот закончатся. 
С верными капитанами и воинами 
он отправился на поиски Иффибоса, 
который обитал в отдаленной пещере 
среди гор в глубине острова.

Это была утомительная поездка, и 
Еворана сильно раздражали огромные 
и злобные комары Сотара, не испыты-
вавшие никакого уважения к королев-
ской персоне и легко проскальзывав-
шие под тюрбан. И когда, после прово-
лочек и блужданий в густых джунглях, 
он прибыл к дому Иффибоса, распо-
ложенному на высокой, шаткой скале, 
оказалась, что птица, которую поймал 
волшебник — просто один из стервят-
ников с яркими перьями, из тех, что 
водятся в этих районах, прирученный 
Иффибосом для собственного развле-
чения. Так что король вернулся в Лоиф, 
отклонив грубое приглашение вол-
шебника, желающего показать королю 
необычные фокусы, которым он обу-
чил стервятника. В Лоифе король за-
держался лишь для того, чтобы загру-
зить на борт пятьдесят фляг королев-
ского аррака, в производстве которого 
Сотар превосходит все другие земли.
Затем, двигаясь вдоль южных утесов и 
мысов, где в непомерно глубоких пеще-
рах необыкновенно ревело море, суда 
Еворана покинули Сотар и оставили 
позади Тоск, чьи обитатели были бо-
лее сродни обезьянам и лемурам, чем 
людям. Еворан попробовал поинтере-
соваться у них относительно газолбы, 
но в ответ услышал лишь болтовню 
обезьян. Тогда король приказал, чтобы 
его воины отловили как можно больше 
этих диких островитян и пытали их, 

привязав к кокосовым пальмах. И во-
ины целый день преследовали ловких 
обитателей Тоска среди деревьев и бес-
численных валунов, но так ни одного 
и не поймали. Король удовольствовал-
ся, тем, что отдав палачам нескольких 
воинов, приказав казнить их за неуда-
чу. Потом флот Евориана приплыл 
к семи атоллам Юаматот, населен-
ным главным образом каннибалами. 
Обычно суда Юстаима не плавали так 
далеко на восток. А теперь они вошли 
в Илозианское море, и приблизились к 
землям, считающимся мифическими, 
которые нанесли на карты, руковод-
ствуясь лишь рассказами.

Было бы довольно скучно полно-
стью пересказывать все подробности 
путешествия Евориана и его капита-
нов «на зарю». Миновав архипелаг 
Юаматот, они не раз сталкивались с 
удивительными явлениями и чуде-
сами, но нигде не смогли найти ни 
одного пера газолбы. Да и странные 
обитатели тех островов никогда рань-
ше не видели волшебной птицы.

Тем не менее, король видел множе-
ство стай неизвестных, огненнокры-
лых птиц, что сновали между гале-
рами, перелетая с острова на остров. 
Высаживаясь на острова, король охо-
тился с помощью лука на небольших 
попугайчиков, лирохвостов и олуш, 
или стрелял из духовой трубки по зо-
лотистым какаду. На безлюдных бере-
гах он гонялся за дронтом и динорни-
сом. Однажды в море среди высоких, 
как столбы, бесплотных скал на флот 
напали могучие грифоны. Они пики-
ровали вниз со скал, на которых были 
устроены их гнезда. В полуденном сол-
нечном свете их крылья сияли словно 
выкованные из меди и звенели, словно 
металлические щиты во время битвы. 
Свирепых и неуступчивых грифонов 
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с трудом отогнали камнями из кора-
бельных катапульт.

Флот Еворана двигался на восток, 
где в небе было множество самых раз-
ных птиц. Однако на закате четвертой 
луны, взошедшей с тех пор, как они по-
кинули Арамоам, суда приблизились 
к безымянному острову, поднимающе-
муся из воды утесами голого, черного 
бальзата, у подножья которых море 
яростно ревело. Над этим островом не 
реяли птицы. Там росли лишь искрив-
ленные кипарисы, какие могли бы вы-
расти разве что на ветреном кладбище. 
И в темноте эти деревья едва заметно 
светились, словно были пропитаны 
коркой темной крови. Неподалеку в 
утесах путешественники обнаружили 
странный карниз с колоннами, похо-
жий на покинутое жилье троглодитов, 
но, судя по всему, недоступное людям. 
Хотя пустые пещеры были раскиданы 
по всему острову, Евориан приказал 
бросить якоря, объявив, что способ 
подняться на утесы, они поищут на 
следующий день. Занимаясь поиска-
ми газолбы, он старался без должного 
изучения не пропустить ни одного 
острова в стране заходящего солнца, 
даже того, где никаких птиц и вовсе 
не было…

Темнота наступила очень быстро. 
Моряки на судах, стоящих на якоре, 
видели другдруга только благодаря 
фонарям. Евориан ужинал у себя в ка-
юте, потягивая золотой арак из Сотара, 
одновременно набивая рот мясом фла-
минго и манговым желе. И на судах мо-
ряки и воины приступили к вечерней 
трапезе, а гребцы ели чечевицу и рис 
прямо на своей палубе. Вдруг один из 
вахтенных закричал, поднимая тре-
вогу; суда качнулись и чуть просели, 
словно на них навалился огромный 
груз. Никто не понял, что происходит, 

и поначалу возникла суматоха, так как 
моряки решили, что атакованы пира-
тами. Те, кто вглядывался во тьму через 
порты и отверстия для весел, замети-
ли, как потемнели огни на кораблях 
их соседей, а облака начали, опускаясь, 
менять форму. А потом они разгляде-
ли, что это — грязные, темные суще-
ства размером с человека и крылатые 
как птицы. Твари стали цепляться за 
весла, садиться на палубы, оснастку 
и мачты. Казалось, эти существа ве-
ли ночной образ жизни и летали, как 
летучие мыши, Они слетелись к кора-
блям, выбравшись из пещер зловещего 
острова.Словно создания из кошмара, 
чудовища полезли в люки и порты, 
впиваясь адскими когтями в людей, 
которые пытались противостоять им. 
Тварям тяжело было двигаться внутри 
корабля из-за крыльев, их отгоняли ко-
пьями и стрелами, но они возвраща-
лись снова и снова, и не счесть было их 
числа. Их писк звучал приглушенно 
и напоминал крики летучих мышей. 
Очевидно, они были вампирами, по-
тому что всякий раз выхватив из толпы 
человека, они быстро высасывали его, 
так что оставался лишь мешок кожи 
с костями. Верхние, наполовину от-
крытые весельные палубы оказались 
быстро захвачены, хотя люди отча-
янно боролись с ужасным потоком, а 
гребцы с нижней палубы кричали, что 
морская вода заливает их через отвер-
стия для весел, в то время как корабли 
погружались все глубже и глубже под 
весом крылатых вампиров.

Всю ночь люди Евориана отчаянно 
сражались с вампирами, не пуская их в 
люки и порты, уступая друг другу ме-
сто, когда стоящие в первых рядах уста-
вали. Многих моряков схватили в эту 
ночь и на глазах их же товарищей, вы-
пили из них кровь. К тому же казалось, 
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этих вампиров невозможно убить 
обычным оружием. И кровь, которую 
они пили, ручьями текла из их много-
численных ран. Тварей становилось 
все больше; и триремы, и кватриремы 
погрузились настолько глубоко, что 
гребцы нижних палуб захлебнулись.

Король Еворан пришел в ярость от 
этой непристойной суматохи, прервав-
шей его ужин. А когда золотой арак 
пролился на стол, и блюда с изыскан-
ным мясом полетели на пол из-за того, 
что судно сильно раскачивалось, ко-
роль вышел из своей каюты в полном 
вооружении. Он хотел попробовать 
договориться с мерзкими тварями. Но, 
когда он попытался пошире открыть 
дверь каюты, раздался мягкий стук в 
иллюминатор за спиной короля. Жен-
щины, что были с королем, закрича-
ли, а шуты завопили от ужаса. В свете 
ламп король увидел ужасное лицо с 
зубами и ноздрями летучей мыши — 
тварь пыталась пролезть в каюту через 
один из иллюминаторов. Король уда-
рил тварь в лицо и до рассвета бился с 
вампирами, используя оружие, приго-
товленное для убийства газолбы. Капи-
тан корабля, который ужинал вместе с 
ним, защищал второй порт с помощью 
клеймора. А третий защищали два ев-
нуха короля, вооруженные ятаганами. 
В эту ночь король порадовался тому, 
что порты такие узкие, и крылатые 
твари едва могли протиснуться в каю-
ту. После долгих темных часов утоми-
тельной борьбы ночь сменили бурые 
сумерки; и вампиры поднялись с ко-
раблей черным облаком и вернулись 
к пещерам в высоких утесах безымян-
ного острова.

Тяжело стало на сердце Еворана, 
когда он изучил ущерб, причиненный 
его флоту. Из пятнадцати судов семь в 
эту ночь затонули под тяжестью орд, 

опустившихся на них. Палубы других 
были залиты кровью, словно на ското-
бойне. Половина моряков, гребцов и 
воинов превратились в мешки из кожи, 
высосанные большими летучими мы-
шами. Паруса и флаги были изодраны 
в лохмотья, и все еворанские галеры 
были от носа до руля покрыты воню-
чей слизью. Король приказал капита-
нам судов, оставшиеся на плаву, под-
нимать якоря. И вот суда, с нижними 
палубами, залитыми морской водой 
и усыпанными утонувшими гребца-
ми, все еще прикованными к веслам, 
медленно поплыли на восток. Вскоре 
изъеденные стены острова исчезли за 
горизонтом. Но впереди не было вид-
но никакой земли. После двух дней, 
все еще отбиваясь от вампиров, кораб-
ли Еворана прибыли на коралловый 
остров, едва поднимающийся из воды. 
Тут была спокойная лагуна, которую 
часто посещали океанские птицы. Там 
Еворан сделал остановку, чтобы восста-
новить изодранные паруса, откачать 
воду из трюмов и отчистить палубы 
от крови и мерзости.

Злобствуя из-за бедствия, обрушив-
шегося на его эскадру, король не со-
бирался отказываться от своей цели. 
Он собирался плыть и дальше на рас-
свет, поскольку Геол предсказал, что 
король должен найти газолду и убить 
ее собственной королевской рукой. 
На следующую ночь они проплыли 
мимо других и более странных ар-
хипелагов, и приплыли в края, из-
вестные только по мифам.

Утром, окрасившим море в пурпур-
ные цвета, стая золотистых попугаев 
пересекла дорогу путешественникам, 
а когда полдень разгорелся словно 
мрачный сапфир, мимо, направляясь 
к неведомым берегам, пролетели фла-
минго. Незнакомые звезды загорелись 
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над кораблями и моряки слышали пе-
чальные крики лебедей, которые ле-
тели на юг, убегая от зимы неведомых 
царств в поисках лета в неизвестных 
землях. Путешественники говорили с 
невероятными людьми, которые носи-
ли мантии из перьев птицы рух, ши-
риной в эль, тянущиеся следом за ним 
по земле. И с людьми, щеголявшими в 
перьях апиорна. Еще они встречались с 
придурковатыми аборигенами, чьи те-
ла покрывал пух только что вылупив-
шихся птенцов, который, казалось, был 
приколот к телу булавками с больши-
ми шляпками. Но нигде люди короля 
так ничего не узнали о газолбе.

Как-то утром, в начале шестого ме-
сяца путешествия, перед эскадрой 
появился новый и неизвестный берег. 
Изгибаясь, он протянулся на много 
миль с северо-востока к юго-западу. 
Тут были и защищенные гавани, и 
утесы, и остроконечные скалы, меж 
которыми лежали поросшие зеленью 
долины. Когда галеры подплыли к 
этой земле, Еворан и его капитаны 
увидели, что на некоторых самых вы-
соких утесах возвышаются башни, 
но в заливах у их подножий не было 
никаких судов на якорях, между ко-
торыми сновали бы лодки. Берег был 
диким — зеленые деревья и трава. 
Даже заплыв в гавань, путешествен-
ники так и не заметили никаких при-
знаков присутствия человека, если 
не считать башен, на вершине скал.

Однако тут было полным-полно 
самых различных птиц, самого раз-
ного размера, от небольших синиц 
и птиц семейства воробьиных с раз-
махом крыла больше, чем у орла или 
кондора. Они кружились над судами 
выводками и большими, разноцвет-
ными стаями, казались одновременно 
любопытными и осторожными. И 

Еворан видел, что массы крылатых то 
и дело поднимались над лесом, над 
утесами и башнями. Он напомнил 
себе, что прибыл, охотясь за газолбой. 
Тогда, вооружившись для преследова-
ния, он высадился на берег в малень-
кой лодке с несколькими слугами.

Птицы, даже самые большие, бы-
ли робкими и безобидными. А когда 
король высадился на пляже, ему пока-
залось, что сами деревья обратились 
в бегство, столь многочисленныйми 
оказались птицы, сорвавшиеся с места 
и полетевшие вглубь острова, или на 
поиск скал и бельведеров, где их невоз-
можно было достать из лука. Вскоре ни 
одной птицы не осталось поблизости, 
и Еворан поразился такой хитрости. 
Кроме того король был сердит, по-
скольку не хотел уезжать, не сбив тро-
фей, чтобы потренироваться, даже 
если не найдет газолбу. И он считал по-
ведение птиц тем более любопытным 
из-за того, что остров был необитаем. 
Дорожки на острове протоптали лишь 
дикие животные. Лес и луга выглядели 
совершенно невозделанными. Башни 
казались заброшенными, и только 
морские птицы влетали и вылетали 
из их пустых окон.

Король и его люди прочесали лес, 
двигаясь вдоль берега, и вышли к кру-
тому склону, поросшему кустарником 
и карликовыми кедрами, где наверху 
возвышалась самая высокая башня. 
Стоя у основания склона Еворан уви-
дел маленькую сову, которая спала на 
одном из кедров, словно совершенно 
не замечая волнения, охватившего 
остальных птиц, и заставившего их 
подняться в воздух. Еворан выпустил 
стрелу и сбил сову, хотя обычно не 
охотился на столь пустяковую до-
бычу. Он уже собирался подбирать 
упавшую птицу, когда один из людей, 
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которые сопровождали его, закричал. 
Король в это время как раз наклонил-
ся, скрытый ветвями кедра. Повернув 
голову, он увидел колоссальную стаю 
птиц, по размеру большую чем все, 
что он видел до того на этом острове. 
Они снизились, скользнув от башни 
подобно ударам молнии. Прежде, чем 
король наложил на тетиву следую-
щую стрелу, они обрушились на него, 
моментально повалив на землю, пре-
вратившись в бурю хлещущих перьев 
и водоворот безжалостных клювов и 
когтей. Прежде чем его люди смог-
ли прийти ему на помощь, одна из 
птиц огромными когтями впилась 
в плечо короля, укрытого мантией, 
безжалостно терзая плоть, сжала ког-
ти и унесла его к башне на скале так 
легко, как сокол нес бы маленького 
зайчонка. Король был совершенно 
беспомощен. Он потерял лук, когда 
птицы набросились на него, а духовое 
ружье выпало из-за пояса, на котором 
висело, как и все стрелы и дротики. У 
короля не осталось никакого оружия, 
кроме острого кинжала, каким обыч-
но добивали поверженного врага. Но 
Еворан не мог использовать кинжал 
против своего похитителя в воздухе.

Король стремительно приближал-
ся к башне, окруженный птицами. Те 
летали возле короля и вопили, словно 
высмеивали его, пока он окончатель-
но не оглох от их криков. Волна тош-
ноты накатила на него из-за высоты, 
на которую его подняли и того, как 
это случилось. Едва сдерживая голо-
вокружение, он увидел, как мимо про-
плывают стены башни с широкими, 
подобными дверям окнами. И тогда 
он начал блевать. Его пронесли через 
одно из окон и грубо швырнули на по-
лу высокой и просторной палаты.Ево-
ран растянулся в полный рост лицом 

вниз, обмакнувшись в собственную 
рвоту. Он не видел, что его окружа-
ет. Оправившись, он с трудом сел и 
увидел перед собой, на возвышении, 
огромного окуня из красного золота и 
желтой слоновой кости, вырезанного в 
форме нового полумесяца, выгнутого 
вверх. Окунь был укреплен между ко-
лоннами черной яшмы, испещренный 
вкраплениями, напоминающими кап-
ли крови. На этом окуне сидела самая 
большая и необыкновенная птица. 
Она уставилась на Еворана с мрачным, 
ужасным, строгим выражением, и ког-
да зрение императора прояснилось, он 
понял, что накажет своих стражей за 
нерасторопность. Оперение птицы 
было ярко фиолетовым, а клюв похо-
дил на огромную кирку из бледной 
бронзы, становящуюся более темной и 
зеленоватой к кончику. Птица сжима-
ла окуня железными когтями — более 
длинными, чем пальцы воина. Ее голо-
ву украшали иглы бирюзово-синего и 
янтарно-желтого цветов, подобно коро-
не. А на длинном, неоперенном горле, 
грубом, как кожа дракона, она носила 
необычное ожерелье, составленное из 
человеческих голов и голов различ-
ных хищников вроде ласки, дикого 
кота, горностая и лисы — все они бы-
ли уменьшены до одного размера и вы-
глядели не больше земляных орехов.

Еворан испугался, увидев эту пти-
цу. И тревога не стала меньше, когда 
он увидел, что много других птиц 
меньшего размера сидят в палате на 
менее дорогих и более мелких оку-
нях, как гранды могли бы сидеть в 
присутствии своего суверена. А по-
зади Еворана, словно страж, стояла та 
самая птица, что принесла короля в 
башню, и ее товарищи.

А потом, испугав короля еще боль-
ше, огромная птица с фиолетовыми 
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крыльями обратилась к нему с чело-
веческой речью. Птица сказала ему 
резким, но высокопарным и величе-
ственным голосом:

— Слишком смело, отброс рода че-
ловеческого. Ты вторгся в мир Орнавы, 
на остров, который является священ-
ным для птиц. Чтобы ты знал, я — мо-
нарх всех птиц, которые летают, ходят, 
ковыляют или плавают на Земле. А 
Орнава — моя столица. Истина же в 
том, что правосудие должно восторже-
ствовать, я осужу тебя за твое престу-
пление. Но если тебе есть что сказать 
в свою защиту, я выслушаю тебя. Я 
выслушал бы даже земных паразитов, 
чтобы никто не смог бы обвинять меня 
в несправедливости или тирании.

Тогда, едва сдерживаясь, хотя в глу-
бине души очень испуганный, Еворан 
ответил птице. Он сказал:

— Я прибыл сюда в поисках газол-
бы, которая украшала мою корону в 
Юстаиме, и была преступно украдена 
у меня вместе с короной с помощью 
чар преступника-некроманта. Знай 
же, что я — Еворан, король Юстаи-
ма, и я не поклонюсь никакой птице, 
даже самый могущественной.

После этого правитель птиц, пора-
женный и более возмущенный, чем 
прежде, стал задавать Еворану вопросы 
и сильно интересовался относительно 
газолбы. Повелитель птиц узнал, что 
эта газолба в свое время была убита мо-
ряками. Впоследствии из нее сделали 
чучело, и что цель Еворана состоит в 
том, чтобы поймать и убить птицу во 
второй раз, а потом заново соорудить 
из нее чучело. Тогда повелитель птиц 
воскликнул гневно и громко:

— Это в твоем случае не поможет, но 
выставляет тебя дважды виновным и 
трижды опозоренным. Ты обладал от-
вратительной вещью, противоречащей 

самой сути природы. В моей башне я 
держу тела людей, которых мои на-
бивщики чучел наполнили для меня, 
но недопустимо, нетерпимо, чтобы 
человек таким образом относился к 
птицам. Теперь после правосудия и 
возмездия, я передам тебя одному из 
моих таксидермистов. В самом деле, 
чучело короля — ведь даже паразиты 
имеют королей — разнообразит мою 
коллекцию.

После этого, он обратился к охране 
Еворана и приказал им:

— Уберите с глаз долой эту мер-
зость. Посадите в клетку этого чело-
века и постоянно наблюдайте за ним.

Еворан, которого, подклевывая, под-
стегивали и направляли охранники, 
был вынужден подняться по покатой 
лестнице с широкими тиковыми сту-
пенями. Она вела из палаты на верши-
ну башни. В центре комнаты наверху 
стояла бамбуковая клетка, более чем 
достаточная для шести человек. Ко-
роля загнали в нее и птицы заперли 
дверцу, действуя когтями, которые, 
казалось, были ловчее пальцев. После 
один из них остался у клетки, уставив-
шись на Еворана через щели между 
прутьями, а другой вылетел через 
большое окно и не возвращался.

Король сел на груду соломы, так как 
в клетке больше ничего не было. От-
чаяние накатило на него. Ему казалось, 
что тяжелое положение в которое он 
попал. и ужасно, и позорно. И еще он 
был очень удивлен, что птицы говори-
ли, как люди. Это само по себе казалось 
оскорбительно и оскорбляло все чело-
вечество. Столь же оскорбительным 
Еворан счел то, что птица живет как 
государь, окруженная слугами, гото-
выми выполнить любое ее желание, в 
великолепии, обладая властью коро-
ля. Обдумывая подобное безбожное 
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положение вещей, Еворан ждал гибели 
в клетке, предназначенной для людей. 
Через некоторое время в глиняных со-
судах ему принесли воду и зерно, но он 
не мог есть зерно. А позже, когда время 
подошло к полудню, он услышал кри-
ки людей и вопли птиц в башне. И пе-
рекрывал этот шум звон оружия и гро-
хот валунов, падающих со скал. Так что 
Еворан знал, что его моряки и солдаты, 
видя, что его унесли и держат в башне, 
напали на нее, пытаясь его освободить. 
И еще был шум, переходивший в ужас-
ный и зверский — крики смертельно 
раненных людей и мстительное карка-
нье гарпий. Потом шум битвы и кри-
ки стали слабеть и Еворан понял, что 
люди не сумели захватить башню. На-
дежда угасла, умерла, растворившись в 
темном мраке отчаяния.

Наступил полдень, солнце снизи-
лось над морем. Его лучи коснулись 
Еворана, скользнув через западное 
окно и словно в насмешку окрасили 
прутья его клетки в золото. Теперь 
свет залил комнату, а после сгусти-
лись сумерки, сплетая, словно паути-
ну, дрожащие фантомы из бледного 
воздуха. И между закатом и темно-
той ночи вошла вечерняя охрана, 
чтобы освободить птицу, весь день 
охранявшую пленного короля. Вновь 
прибывшая птица обладала ночным 
зрением — ее глаза пылали желтыми 
огнями, и ростом она была с Евора-
на, но была сложена совершенно по 
другому. У этой птицы были крепкие 
ноги, как у курицы. Еворан взглянул 
в глаза птицы, которые горели, взирая 
на него. По мере того, как становилось 
все темнее, ее глаза разгорались. Едва 
ли король мог выдержать присталь-
ный взгляд этой птицы. Но скоро под-
нялась луна — почти полная. Комна-
ту залил серебристый цвет, и глаза 

птицы побледнели. И тогда Еворан 
задумал отчаянный план.

Его тюремщики решили, что все его 
оружие потерянно и забыли удалить 
с его пояса мизерикорд — длинный, 
обоюдоострый и острый, как игла, 
кинжал. Украдкой сжав его рукоятку 
под мантией, король притворился, что 
ему стало плохо, застонал, стал метать-
ся в конвульсиях, ударяясь о прутья 
клетки. Когда король начал это пред-
ставление, большая птица подобралась 
ближе, пытаясь понять, что беспокои-
ло короля, наклонила совиную голову, 
просунула ее между прутьями клетки. 
А король, симулируя конвульсии, вы-
тянул кинжал из ножен и резко ударил 
в вытянутое горло птицы.

Сильное желание вернуться домой 
охватило короля, и орущая птица 
залила его кровью. Птица упала, так 
шумно хлопая крыльями, что Ево-
ран испугался, что проснутся все 
обитатели башни. Но оказалось, что 
его опасения беспочвенны. Ни одна 
птица не заглянула в палату. Скоро 
агония стража прекратилась, и тот 
неподвижно застыл большой кучей 
взъерошенных перьев. Тогда король 
продолжил выполнять свой план, и 
без особого труда снял задвижку с 
широкой бамбуковой двери из пру-
тьев. Подобравшись к началу дере-
вянной лестницы ведущей в ниж-
нюю залу, король посмотрел вниз и 
увидел повелителя птиц, спящего 
в лунном свете на своем каменном 
окуне. Тот спрятал под крылом свой 
ужасный клюв-кирку. Еворан боял-
ся, что если он спустится в палату, 
правитель проснется и увидит его. А 
потом королю пришло в голову, что 
нижние этажи башни могли хорошо 
охраняться такими же птицами, как 
ночное существо, которое он убил.
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Снова его захлестнула волна отчая-
ния. Тогда хитрый и ловкий Еворан 
решил использовать другой план. 
Взявшись за работу, он с помощью 
кинжала содрал шкуру с ночной пти-
цы и счистил, как мог кровь с опере-
ния. Потом Еворан обернулся в шку-
ру птицы, пристроил ее голову поверх 
собственной головы, проделав дыры 
в коже его горла, через которые мог 
смотреть. Шкура хорошо скрывала 
короля, так как у него, как и птицы, 
была грудь колесом и живот. И ноги 
у него были такие же толстые, как у 
птицы, шкуру которой он нацепил.

Подражая походке и осанке птицы, 
король спустился по лестнице, ша-
гая осторожно, чтобы не упасть. Он 
старался не шуметь, чтобы повели-
тель птиц не проснулся и не заметил 
его обман. Повелитель находился в 
зале в полном одиночестве, спал не 
шевелясь, пока Еворан спускался и 
украдкой пересекал палату. Король 
сразу направился к другой лестнице, 
ведущей на следующей этаж.

В комнате этажом ниже было мно-
го больших птиц, спящих на окунях, 
и король прошел среди них, готовый в 
любой момент умереть. Некоторые из 
птиц шевелились и вяло щебетали, как 
будто сознавая присутствие человека. 
Но ни одна не бросила ему вызов. А 
когда он спустился в третью комнату 
то был поражен, увидев замершие фи-
гуры людей. Некоторые в одежде моря-
ков, другие одеты подобно торговцам. 
Были тут и вовсе нагие, раскрашенные 
яркими красками, подобно дикарям. 
Люди выглядели зачарованными. Ко-
роль боялся их ненамного меньше, чем 
птиц. Но он помнил, что повелитель 
сказал ему — они были людьми, ко-
торые были схвачены как и он, убиты 
птицами и сохранились в виде хорошо 

набитых чучел. Дрожа, он прошел в 
следующую комнату, наполненную 
котами, тиграми, змеями и различ-
ными другими врагами рода птичье-
го. Следующая комната располагалась 
еще ниже, у самого основания башни, 
и ее окна и двери сторожили несколь-
ко гигантских ночных птиц, вроде той, 
чью кожу носил король. Здесь его под-
стерегали самая большая опасность и 
самое большое испытание, потому что 
птицы с тревогой уставились на него 
своими большими святящимися гла-
зами — золотыми шарами. Они при-
ветствовали короля мягким уханьем, 
словно совы. Колени Еворана скрытые 
под шкурой птицы едва сгибались. 
Он ответил птицам подражая звуку, 
который они издавали, прошел мимо 
охраны и его не тронули. Добравшись 
до открытой двери башни, король уви-
дел скалу, залитую лунным светом, на-
ходящуюся на расстоянии не больше, 
чем на два локтя ниже. Он прыгнул из 
дверного проема. как птица, а потом 
начал спускаться со скалы, перебира-
ясь с выступа на выступ, пока не достиг 
начала откоса, у основания которого 
он убил сову. Спуск оказался легким, 
и вскоре король прибыл в лес возле 
гавани.

Но, прежде чем он вошел в лес, 
пронзительно запели стрелы, и король 
был задет одной из них. Он взревел от 
гнева и снял шкуру птицы. Этим, без 
сомнения, он спас себя от смерти от ру-
ки собственных подданных, которые 
пробирались через лес с намерением 
напасть на башню ночью. Узнав это, ко-
роль простил ранившего его стрелка, 
решил, что лучше воздержаться от на-
падения на башню и покинул остров 
со всеми своими моряками. Вернув-
шись на флагманское судно, он при-
казал, чтобы все капитаны немедленно 
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снялись с якоря и подняли паруса. 
Зная, насколько могущественен по-
велитель птиц, король опасался пре-
следования. Он считал, что чем шире 
полоса моря ляжет между его судами 
и тем островом до рассвета, тем будет 
лучше. Покинув гавань, они обогнули 
северо-восточный мыс и поплыли на 
восток навстречу луне. Еворан, запер-
шись в своей каюте, пировал, прика-
зав накрыть разнообразный и богатый 
стол, чтобы забыть о том, чем кормили 
его в клетке. Еще он выпил целый гал-
лон пальмового вина и добавил целый 
кувшин светло-золотого арака Сотара.

На полпути между полночью и 
утром, когда остров Орнава остал-
ся далеко позади, рулевые судов за-
метили стену эбонитовых облаков, 
стремительно несущихся по небу. 
Воздух вибрировал от раскатов гро-
ма. Шторм настиг флот Еворана и 
обрушился на него, словно адский 
ураган, несущийся через мешанину 
беззвездного хаоса. В темноте суда 
потеряли друг друга. На рассвете ква-
дрирема короля оказалась в полном 
одиночестве среди бурных волн и 
мечущихся облаков. Мачта корабля 
была сломана, так же, как и большая 
часть деревянных весел. Судно стало 
игрушкой для демонов бури.

В течение трех дней и ночей, в бур-
лящей тьме кипящего неба не было 
ни мерцания солнца, ни света звезд. 
Судно швыряло так, словно оно попа-
ло в поток, впадающий в безгранич-
ный залив за краем мира. Только на 
четвертый день облака немного разо-
шлись, но ветер еще напоминал ды-
хание ада. И тогда, едва различимая 
сквозь брызги и пар, перед судном 
возникла земля. Рулевой и гребцы 
оказались совершенно беспомощны, 
они не могли повернуть обреченное 

судно. Вскоре, с треском дробя резной 
нос и ужасно скрипя днищем, судно 
врезалось в низкий риф, скрытый под 
бурлящей пеной, и ее более низкие 
палубы быстро залило водой. Судно 
начало тонуть. Корма наклонялась 
все больше и больше, и вода пенилась 
вдоль фальшборта.

Мрачным, усеянным скалами, 
суровым был берег за рифом, едва 
различимый через завесу пены ярост-
ного моря. Безжизненной казалась эта 
земля. Но прежде чем разрушенное 
судно ушло под воду, Еворан привя-
зал себя веревками к пустому винно-
му бочонку и бросился в море с кре-
нящейся палубы. И те из его людей, 
которые еще не утонули и не были 
унесены за борт тайфуном, стали 
прыгать в бушующее море следом 
за королем. Некоторые считали себя 
хорошими пловцами, другие цепля-
лись за бочки, за обломки рей или 
доски. Большую часть моряков за-
тянуло в кипящие водовороты или 
до смерти разбило о камни. В итоге 
из всей команды судна выжил один 
король. Его выбросило на берег и он, 
хоть и наглотался горькой воды, все 
еще дышал.

Едва не утонувший, без чувств, он 
лежал там, где прибой выбросил его 
на пляж. Скоро буря начала стихать, 
и большие волны стали много ниже, 
облака приобрели жемчужный отте-
нок и солнце, взошедшее над скалами, 
засияло над Евораном на безупреч-
но голубом небе. И король, все еще 
ошеломленный грубыми ударами 
моря, услышал смутно, как будто во 
сне, крики неизвестной птицы. Тогда, 
открыв глаза, он увидел в небе птицу 
с широко раскинутыми крыльями. У 
нее были перья самых разных цветов. 
Король знал ее, как газолбу. Снова 
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прокричав резким и пронзительным 
голосом, напоминающим голос пав-
лина, птица на мгновение зависла 
над ним в воздухе, а затем полетела 
вглубь острова, проскользнув через 
трещину среди скал.

Забыв обо всех неприятностях и 
потере гордых военных галер, король 
поспешно отвязал себя от пустого бо-
чонка. Борясь с головокружением, он 
последовал за птицей. И, хотя он был 
теперь безоружен, ему казалось, что 
предсказание оракула Геола вот-вот 
исполниться. С надеждой он воору-
жился большой дубиной из сухого 
дерева и подобрал тяжелый камень 
на пляже, а потом продолжил пре-
следование газолбы.

За расселиной среди высоких и 
крутых скал, он отыскал заброшен-
ную долину со спокойными источ-
никами, лесом экзотических деревьев 
и зарослями цветущих ароматных 
кустов. Здесь, скользя изумленным 
взглядом с ветви на ветку, он уви-
дел множество птиц с безвкусным 
оперением газолбы. И среди них он 
не мог отличить ту птицу, которую 
преследовал, считая ее частью по-
терянной короны. Существование 
множества подобных птиц было выше 
его понимания, так как он и все его 
подданные думали, что птица на ко-
роне — уникальная, единственная во 
всем мире, так же как и другие части 
короны Юстаима. И тогда король по-
нял, что его предки были обмануты 
моряками, которые убили птицу на 
отдаленном острове и поклялись, что 
она последняя из своего вида.

Однако, хотя гнев и замешатель-
ство завладели Евораном, он помнил, 
что одна из птиц этой стаи все еще 
останется эмблемой и талисманом 
его королевской власти в Юстаиме, и 

из-за нее он отправился путешествие 
к островам рассвета. Бросая палки и 
камни, он попробовал сбить одну из 
газолб. Всякий раз, когда он пытался 
подобраться к ним, птицы перелетали 
от дерева до дерева с неприятными 
криками — буря перьев, имперский 
блеск. И в один прекрасный миг то 
ли хорошо прицелившись, то ли со-
вершив удачный бросок, Еворан убил 
газолбу.

Когда же он пошел подобрать 
сбитую птицу, он увидел человека в 
плохо скроенных изодранных одея-
ниях, вооруженного грубым луком, 
и несущего на плече связку газолб, 
связанных вместе за ноги жесткой тра-
вой. И еще: незнакомец носил вместо 
головного убора шкуру и перья тех же 
птиц. Он подошел к Еворану, крича 
что-то нечленораздельное через спу-
танную бороду. Король с удивлением 
уставился на него и, переполненный 
гневом, громко закричал:

— Мерзкий раб, как смел ты уби-
вать птиц, которые священны для 
королей Юстаима? И знаешь ли ты, 
что только короли могут носить го-
ловные уборы из оперения этих птиц? 
Я — король Еворан, заставлю тебя за 
это ответить.

Уставившись на Еворана, незна-
комец смеялся долго и от души, как 
будто считал короля человеком, ска-
завшим нечто остроумное. Он, каза-
лось, нашел много смешного в словах 
короля — человека в изодранной и 
жесткой от высохшей морской воды 
одежде, чей тюрбан унесли преда-
тельские волны, выставив на показ 
его плешивость. Отсмеявшись, не-
знакомец сказал:

— В самом деле, это — первая 
шутка, которую я услышал за девять 
лет. Так что ты должен простить мне 
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мой смех. Вот уже девять лет как я 
потерпел кораблекрушение на этом 
острове. А до этого я был морским 
капитаном родом с юго-запада из 
земли Юллотрой. Я единственный 
член команды с моего судна, кото-
рый выжил и выбрался на берег. Всех 
эти годы я не слышал речи другого 
человека, так как этот остров лежит 
в стороне от морских маршрутов. Тут 
кроме птиц никто не живет. А что ка-
сается твоих вопросов, с готовностью 
отвечу: я убиваю эти птицу, чтобы 
не страдать от мук голода. На этом 
острове нет ничего съедобного, если 
не считать корней и ягод. И я ношу на 
голове шкуру и перья птицы, потому 
что мою феску унесло море, когда оно 
грубо выбросило меня на этот берег. 
К тому же я знать не знаю тех стран-
ных законов, о которых ты упоминал. 
А кроме того, твой королевский сан 
никого не волнует — этот остров не 
принадлежит ни одному королевству, 
к тому же я намного сильнее и лучше 
вооружен. Поэтому советую тебе, ко-
роль Еворан, так как ты убил птицу, 
возьми ее и иди со мной. Тогда, быть 
может, я смогу помочь тебе освежевать 
и поджарить эту птицу, поскольку я 
полагаю, что ты лучше знаком с из-
делиями кулинарного искусства, чем 
с практикой их приготовления.

Выслушав незнакомца, гнев Евора-
на притух подобно пламени, которое 
так и не разожгло костра. Теперь он 
ясно осознал тяжелое положение, в 
которое в конце концов попал, до-
стигнув цели своего путешествия. И 
только сейчас он с горечью понял всю 
иронию, сокрытую в предсказании 
оракула Геола. И король понял, что 
потерял свой военный флот, рассе-
янный среди таинственных островов 
или унесенный в неведомые моря. А 

потом он понял, что никогда больше 
не увидит мраморные здания Аро-
моама, не будет жить в приятной 
роскоши, не будет вершить закон с 
помощью пыточных дел мастера и 
палача в зале правосудия, не будет 
носить корону с газолбой под аплодис-
менты подданных. Так, лишившись 
цели в жизни, он отдался на волю 
Судьбы.

И тогда он ответил капитану:
— В том, что ты говоришь, есть 

смысл. Веди.
Подобрав мертвую птицу, Еворан и 

капитан, которого звали Наз Оббамар, 
направились к пещере в скалистом 
склоне холма, который Наз Оббамар 
выбрал для своего жительства. Там ка-
питан развел огонь из сухих кедровых 
ветвей, и показал королю, как ощи-
пать птицу и поджарить ее, медленно 
поворачивая на вертеле из зеленой 
ветки камфорного дерева. И Еворан, 
голодный, нашел мясо газолбы вполне 
съедобным, хотя несколько постным 
и чересчур ароматным. После того, 
как они поели, Наз Оббамар принес 
из глубины пещеры грубую глиня-
ную флягу с вином, которое делал 
из ягод. Он и Еворан пили из фляги 
по очереди. Потом они рассказали 
друг другу о своих приключениях, 
и забыли о грубости и свом тяжелом 
положении.

После того они жили на острове 
газолб, убивая и поедая птиц, когда 
испытывали голод. Иногда, для раз-
нообразия, они убивали и ели других 
птиц, которые редко встречалась на 
острове, хотя их хватало и в Юстаиме, 
и в Юллотрое. И король Еворан сде-
лал себе головной убор из шкуры и 
перьев газолба, точно такой же, как у 
Наза Оббамара. Так они и прожили 
до конца своих дней.



ЗОТИК

Лишь он бродил в тенях Зотика,́
В сверканье солнца-уголька, 
Но возвращаться не спешил 
На моря злые берега, 
Прогнившее то побережье, 
Где океан волной омыл 
Руины древних городов, 
Где боги пьют нектар веков.

Он побывал в садах Зотика,́
Где кровоточат все плоды, 
Где симорг страх вселяет в души… 
Там нету зелени листвы. 
Солнце всходило, заходило, 
А путник смаковал вино, 
Напиток амаранта1 пряный.
И ему было все равно.

Любил он диких дев Зотика,́
И не хотел их покидать, 
Но поцелуя от вампира 
Не получилось испытать. 
За ним гонялся алый призрак — 
Лилит из мертвых городов, 
Маня любовью и отравой. 
Он к смерти был всегда готов.

Он плавал на галерах в Зотик, 
Мерцанье мачт в ночи видал, 
Смотрел в лицо штормам́ и бурям
И вахту нес, хоть и устал. 
И на просторах океана 
Он любовался на луну, 
И видел дальние он страны, 
Но только Зотик люб ему.

Кларк Эштон Смит

1  Амаран́т, или щириц́а (лат. Amaránthus) — широко распространённый род преимуще-
ственно однолетних травянистых растений с мелкими цветками, собранными в густые 
колосовидно-метельчатые соцветия.
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Сомелис, королева
Галеор, бродячий поэт и игрок на лютне, гость Смарагада
Натанша, некромант
Бэлти, фрейлина Сомелис
Калгаф, негр, помощник Натанши
Сарго, казначей короля
Боранга, капитан охраны короля
Ожидающие женщины, придворные дамы, придворные, стража и 
гофмейстеры.

Место действия: Фараад, столица Юорса, 
на затерянном континенте Зотик.

Сцена I.
Большая палата в покоях королевы, во дворце Смарагада. Сомелис вос-
седает на высоком, подобном трону, стуле. Галеор с лютней в руках 
стоит перед ней. Бэлти и несколько женщин сидят на диванах непо-
далеку. Два черных гофмейстера стоят в ожидании у открытой двери.

Г а л е о р 
(играя на лютне, напевает):

Поторопись, не стой столбом, о, юноша горячий,
ведь ночь пришла, сгустилась тьма
и в треске пламени звеня
слышны шаги богини Илилоты.
Ее уста, ее глаза…
Поток уносит вас в мир сна.
Во лбу ее луна горит,
и лютня волшебством звучит,
вам предсказав явленье Илилоты.
Богини плоть как кость бела.
Ее объятья, как врата,
вас унесут в ее края
где льются реки колдовства
за алой звездочкой — жилищем Илилоты.

С о м е л и с :
Люблю я песни. Но скажите:
откуда столько вирш об Илилоте?

Г а л е о р :
Она — богиня пред которой
склоняются все люди на земле,

Мертвец наставит вам рога
(Драма в шести сценах).
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где я рожден. Но разве в Юоросе
ее не обожают столь же сильно?
Она ж мягка, добра, в дарах обильна,
благоволит к влюбленным…

С о м е л и с :
Ну уж нет.
…У нас она темна, и часто кровь
смешавшись с теплой пеной восхищенья…
А, впрочем, вы мне лучше расскажите
о дальних странах…

Г а л е о р :
…что морями перемен
от нас отделены. Там кедры,
как беседки для любви, обвитые лозой
с цветами ярко-красными, как кровь…
По тропам, где лишь мох растет, гуляют агнцы,
чей мех — руно, белее горных льдов.
А берега ручьев из сердолика ведут к пещерам,
где, чуть приоткрывшись, лежат ракушки,
как уста красавиц. И ястребы морские —
рыбаки, раскинув крылья, словно бурый парус,
спешат из гнезд, чтобы вернуться к ночи,
когда огни заката разгорятся и засверкают
на судов обломках, торчащих из прибрежного песка,
вокруг которых перламутр сверкает, как в
маскараде, древнем словно мир.

С о м е л и с :
Хотелось бы родиться в той земле,
а не на Юоросе.

Г а л е о р :
Я хотел бы
гулять лишь с Вами ночью
вдоль пруда с узором вялой пены.
И наблюдать Канопуса сиянье над кронами могучих
кипарисов, горящего как древности маяк.

С о м е л и с :
Уж лучше помолчите. Тут есть уши
что слышат лишнее, и рты что шепчут.
А муж — ревнивец…

(Она прерывается, поскольку в этот момент  
король Смарагад входит в комнату.)
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С м а р а г а д :
… Сцена, просто прелесть.
Ты, Галеор, мне кажется, как дома
в палатах королевы. Говорят,
ты развлекаешь даму лучше,
чем грустный и унылый сюзерен.

Г а л е о р :
Готов я скромно петь, терзать с печалью лютню
как ради короля, так и его супруги.

С м а р а г а д :
Действительно, поешь ты сладко.
Как птица симорг, ищущая пару.
А голос твой заставит трепетать любую женщину.
Он увлечет ее в водоворот безумной страсти…
И как давно ты здесь?

Г а л е о р :
Я?.. С месяц.

С м а р а г а д :
Да с летнего солнцестоянья. И сколько
из моих придворных дам ты затащил в постель?
Иль должен я спросить, кто возжелал тебя?

Г а л е о р :
Нет никого, клянусь серпом луны…
В свидетели я Илилот возьму, ту что
влюбленным всем, как мать родная.

С а м а р г а д :
Я понимаю. Рад бы был тому,
чтоб кто-то подтвердил твои слова,
но скромность нравов чудо в Юоросе.
Тут шлюх хоть пруд пруди.
(Поворачивается к королеве.)
Сомелис, не нальешь вина? Хочу я выпить
за целомудрие — дар редкий, дорогой.
Ведь за потерю могут покарать.

(Королева указывает на серебряный кувшин, стоящий на низком столике 
вместе с кубками из того же самого металла. Самаргад поворачивается 
спиной к остальным и наливает вино в три кубка, и словно случайно 
проводит ладонью над одним из кубков. Его он вручает Галеору. Другой 
дает королеве, а третий подносит к своим губам).

Пусть каждый помнит свою роль,
вино вам разливал король.
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Сие есть честь.
Мы пьем до дна
за королеву, короля,
и за тебя пьем, Галеор,
за песни бардов и наш спор.

(Король залпом выпивает кубок. Королева подносит свой кубок к губам 
и делает маленький глоток. Галеор поднимает кубок, смотрит в него.)

Г а л е о р :
Смотрите пена…

С м а р а г а д :
…Пузыри…
мне даже кажется, они
сорвались с губ того, кто мертв,
кто тонет в бездне темных волн.

С о м е л и с :
Ваш юмор странен, господин.
Нет ни пузырика в вине.

С м а р а г а д :
Тебе помедленней я лил.

(Галеору)
Ты не задумываясь пей.
Вино старинное вкусно,
а виноделы все мертвы…

(Поэт все еще колеблется, затем выпивает кубок залпом.)
Ну как на вкус тебе оно?

Г а л е о р :
По вкусу точно как любовь,
если бы та была вином,
или конфетой на губах…
но яд мне горло сильно жжет.

(Он раскачивается, затем падает на колени,  
все еще сжимая пустой кубок.)

А я невинен. Никого
не обижал я никогда…
Но почему такая смерть
мне суждена?

С м а р а г а д :
Отвечу я.
Испил ты сладкого вина
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чтобы напиться навсегда,
чтоб не смотрел на королев,
чтобы не портил местных дев.
Когда же черви из могил
твой череп прогрызут до дыр,
ты саг любовных не споешь
и к дамам в гости не пойдешь.

С о м е л и с  
(медленно поднимаясь со своего места,  

вызывающе):
Король, узнает весь Юорос,
про вероломство, и рассказ
перелетит за край болот,
что проклят навсегда не раз.

(Королева опускается на колено перед Галеором, который, распростер-
шись, лежит на полу и умирает. Слезы падают из ее глаз, и она кладет 
руку на лоб Галеора.)

С м а р а г а д :
Я вижу, он тебе был дорог.
Удавку бы накинуть скоро
на шею мягкую твою. Но нет,
я красоту люблю. Ступай быстрей
в свою кровать и жди меня,
приду…

С о м е л и с :
Я буду ждать
и ненавидеть, и страдать.
И сердце станет словно сталь
лишь для червей моя печаль.

(Сомелис выходит, следом за ней Бэлти и другие женщины.  
Два гофмейстера остаются.)

С м а р а г а д  
(подзывая одного из гофмейстеров):

Церковный сторож пусть придет
и тайно похоронит тело,
Чтоб не было огласки делу.

(Гофмейстер выходит, король поворачивается к Галеору,  
который пока еще жив.)

А думал ведь себя увековечить,
теперь уж не получится никак,
никто тебя не вспомнит даже.
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Г а л е о р  
(слабым, но хорошо различимым голосом):

Нет, все не так…
Я пожалел бы вас, король, но не хочу.
Иная роль мне суждена,
хоть выпил яд я весь до дна.
До мести миг остался мне,
пусть я погибну в сладком сне.

(Занавес.)

Сцена 2
Зал аудиенций Смарагада. Король сидит один на двойном троне. Страж-
ники с трезубцами дежурят у трона и возле каждого из четырех входов. 
Несколько женщин и гофмейстеров бродят по залу, исполняя какие-то 
мелкие поручения. Сарго, королевский казначей стоит в углу. Бэлти 
подходит нему, чтобы поговорить.

Б э л т и :
Но почему король сегодня здесь?
Ведь нету дел у государства.
Он брови хмурит, гнев его
готов испепелить все царство.

С а р г о :
Виной волшебник, Натанша,
что нечестивый чародей,
и некромант, и сам злодей.

Б э л т и :
Увы, я слышала о нем.
А вы знакомы? И как он?

С а р г о :
Я не могу вам рассказать.
Не стоит это обсуждать.

Б э л т и :
Вы интригуете меня.

С а р г о :
Ну, хорошо, скажу я вам.
Есть те, кто думает, что он,
сын дьявола с волчицей,
пришел к нам отличиться.
Он смел и к низостям готов,
колдун и некромант… без слов.

Б э л т и :
И это все?
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С а р г о :
Ну, что еще…
Такие существа имеют запах.
От них воняет, как от старых книг,
от ведьм, от Зла — нечистого творенья,
и запах этот смертоносен — точно,
как трупов вонь, погибших от чумы.

Б э л т и :
Достаточно, чтобы с ума свести.
Не нравятся мне те, кто плохо пахнет.

(Через парадные двери входит Натанша. Он проходит широким шагом, 
опираясь на посох, и встает прямо перед Смарагадом.)

С а р г о :
Теперь идти я должен…
Бэлти:
Не держу,
тем более что ветерок идет
с загнившей территории…

(Сарго и Бэлти расходятся в разные стороны)
Н а т а н ш а  

( не преклонив колен и даже не поклонившись):
Вы вызвали меня?

С м а р а г а д :
Да. Говорят,
что занят ты искусством запрещенным,
торгуешь тайным, демонов зовешь,
сон мертвецов ты без нужды тревожишь.
Что истина, что ложь, скажи мне честно?

Н а т а н ш а :
Все истина, зову личей1 и ка2,
Хоть и не те из душ, что ночью бродят,
а джины элементов остальных
Порою порученья выполняют.

1  Лич , производное от немецкого Leiche — «труп» или от староанглийского lic (произно-
сится так же, как и lich) — маг-некромант, ставший нежитью, по одним версиям — после 
смерти, по другим — вместо смерти.
2   Ка — в религии древних египтян — дух человека, существо высшего порядка, олице-
творенная жизненная сила, считавшаяся божественной. По верованиям древних египтян, 
«Ка» стояла в непосредственных отношениях к своему земному проявлению, подобно 
«genius» римлян, но ещё теснее.После смерти человека Ка продолжал своё существование 
внутри гробницы и принимал подношения, проходя в часовню через «ложную дверь».
«Ка» изображали как подобие её носителя, но с поднятыми вверх руками.
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С м а р а г а д :
Что! Смеешь признаваться ты
в делах противных людям всех сословий?
Или забыл о тех ты казнях страшных,
что за деянья злые наши предки
ввели в Юоросе для всех злодеев оных?
В котел смолы кипящей ноги их опустят,
потом гвоздями к доскам приколотят
вареные конечности на дыбе.

Н а т а н ш а :
Действительно… Законы ваши знаю,
и даже то, что есть запрет убийства.

С м а р а г а д :
Что ты в виду имеешь?

Н а т а н ш а :
…То, что
Вы, король, заполнили могил намного больше,
чем ваш слуга покорный — некромант,
который лишь места освобождал в могилах,
поднимая мертвых. Или хотите вызвать тех,
кто подтвердит мои слова? Вот Фамостан —
он ваш отец — погиб,
укушен ядовитой рыбой
в ванне, куда ее вы принесли тайком.
Или ваш брат Аладада,
которого по вашему совету
Снабдил расколотым копьем ваш егерь.
А он ведь вышел на болотного кота.
И мог того лишь только уколоть.
Однако это вестники всех тех,
Кого вы в эти годы погубили…

С м а р а г а д 
(наполовину поднявшись со своего места):

Вся сажа ада, так ты смеешь мне дерзить?
Будь ты хоть человек, хоть дьявол,
с тебя живьем я кожу снять хочу,
и чтоб она свисала полосами, как юбка,
а кишки намотаем на брашпиль.

Н а т а н ш а :
Слова… слова… Подобно пене
на берегу ручья. Ведь из людей никто
меня и тронуть пальцем не посмеет.
Я посохом взмахну, и круг огня
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сметет все то, что вкруг меня…
Вам следует меня бояться сильно.
Ведь есть на то причины… потому
что знаю тайны, спрятанные вами,
и то, что в яму змей
вы душу превратили сами.
Где юноша, что звался Галеор,
который пел играл на лютне,
и услаждал ваш мерзкий двор
своей талантливой игрой?
Убит. За что? За то, что
спел Сомелис молодой?
И это тоже знаю я,
а так же где его могила,
где червь могильный правит бал…

С м а р а г а д  
(Распрямившись, он скривился):

А ну-ка прочь! Я так устал.
Все вон! Все вон!
Ты — с глаз долой! Из Фараада!
А чтоб заставить поспешить…
Шерифам я велю побить
красавца злого неофита, чья
кожа словно эбонит, — Калгафа,
с кем ты в грехе нежен,
который у тебя заместо девки.
Обдумай это хорошо, а то
Калгаф твой попадет
в сырой и мрачный склеп,
лишившись кишек.
Но за стенами священного Фраада
вы встретитесь, колдун,
коль поспешишь ты
город мой покинуть.
А если нет —
то встретишь палачей.

Н а т а н ш а :
Король, запомни, если что случиться
с моим Кеалгафом
ад придет к тебе, поглотит и тебя
и твой дворец.

(Натанша уходит.)
(Занавес)
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Сцена 3
Кладбище Фараада. Все заброшенно, и ветви полусгнившие кипарисов 
над потрескавшимися надгробными камнями, и полуразрушенные 
мавзолеи. Выщербленная луна сверкает через тонкие облака. Напевая, 
появляется Натанша.

Н а т а н ш а :
Беззубый вампир тихо песню бормочет,
скрываясь от солнца дневного.
Он крылья расправить и улететь хочет
туда где свинья умерла…

(Калгаф появляется из-за полуразвалившейся двери склепа поблизости. 
В руках у него темный мешок. Он бросает его под ноги Натанши.)

К а л г а ф :
Я поздравляю вас, учитель.

Н а т а н ш а :
Как хорошо, что я велел тебе,
меня дождаться здесь, средь могил
и пробудить от утреннего сна,
когда лишь пьяный ходит средь руин.
Как и предвидел я, король был вероломен,
послал собак, чтобы тебя поймать,
он не рискует руку поднимать,
на тех, кто знает тайны колдовства.
Однако зуб он затаил и не простит,
а злобу выместит на том, кто слаб…
Беги из Юороса, все брось.
Лишь дьяволы останутся с владыкой.
(Он замолчал, осмотрел могилы и мавзолеи.)
Эта земля просто подарок некроманту —
убийство на убийстве, и пред тем
как покидать сей край работы много.
Мой милый Калгаф, мы нашли страну
О коей мой знакомый говорил.
Вон молодые кипарисы пожелтели
от соков смерти из могилы Тамамары,
которая укрыла от глаз смертных
тебя. Смотри, вся надпись заросла
и имя тоже…

(Он шагнул к могилам, внимательно разглядывая землю, потом вытя-
нул посох вдоль земли. В какой-то момент посох яростно закрутился 
в его руке, словно палочка экстрасенса, а потом ее кончик неожиданно 
ткнулся в землю.)
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Вот та могила, что сокрыла Галеора.
Торф перекопан здесь и вся земля…

(Он повернулся в сторону Фараада, чьи башни смутно вырисовы-
вались за некрополем. Подняв обе руки, он сплел пальцы, а большие 
пальцы словно рога уперлись в небо.)

А этот знак могуч, монарх ревнивый,
который так боится быть с рогами,
убийца, отрицающий вину.

(Поворачивается к Калгафу.)
Устроим церемонию сначала.
Достань кадило, круг я начерчу.

(Достает короткий меч и артхам из-под плаща и чертит широкий, 
глубокий круг на торфе, а потом другой внутри первого. Калдаф от-
крывает темную сумку и вынимает четыре изукрашенных кадила, 
чьи ручки напоминают двойной треугольник — знак Макрокосма. Он 
кладет их между кругами на одинаковом расстоянии друг от друга, и 
зажигает их. Потом некромант встает в цеипвнутреннего круга. На-
танша передает артхам Калгафу, но оставляет себе магический посох, 
поднимая его над головой. Они оба поворачиваются к могиле Галеора.)

Н а т а н ш а  
(распевая):

Мунтанут , маспрафа бати.
Вапвас руну, вха раскуту…
Скажи мне, слышишь ты меня,
инкубус, мой кузен, явись.
Вечерняя заря пришла
из тьмы и мрака — появись.
Приди из глубины могил.
Прислушайся к словам владык,
мы сделку с адом заключим.
У вас есть вещь, что ищешь ты.
Лети сюда на крыльях сна,
оставь ту бездну, где живешь.
Войди в могилу, где тела
лежат погибших мертвецов,
восстань из гроба, оживись.
Шагай старинною тропой
согласно мантре, что дана,
вора вофа фасаидон…
Да пусть прибудет сила
С тобой… сорфа наградиа
Явись из царства смерти…
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(После паузы.)
Ватч пантари вора награбан.

(Закончено заклятиье некроманта.)

К а л г а ф :
За, мозадрим: вачама вонх разан.
Да, мастер, вонх создаст все остальное.

(Эти слова были на умленгфе — древнем языке Зотики, который ис-
пользовали ученые и волшебники. А тем временем земля раздалась и 
из-под нее поднялся лич Галеора с землей на лице, руках и одежде. Он, 
угрожающе волоча ноги, подошел к внешнему кругу. Натанша поднял 
посох, а Калгаф — артхем, контролируя мятежный дух. Лич отступил.)

Л и ч  
(тонким, нечеловеческим голосом):
Вы вызвали меня,
Вы вызвали меня,
По своему желанию.

Н а т а н ш а :
Ты поступай, как мы сказали,
ступай по переулкам и дворам
тем, что заброшены давным-давно.
Скрывайся от Луны и глаз мужчин,
ты должен отыскать вход во дворец,
тот, что известен мертвым королям,
и залами, известными лишь духам.
Найдешь ты там палату Сомелис
и совратишь ее, как все инкубы
поступают в мире.

Л и н ч :
Вы приказали, я лишь подчиняюсь.

(Линч уходит. Когда он исчезает из поля зрения, Натанша выхордит 
из круга, и Калдаф гасит кадила и начинает складывать их в сумку.)

К а л д а ф :
Куда теперь?
Натанша:
…Куда ведут дороги
Подальше от границ Юороса.
Не станем ждать, когда созреет плод
посеянного нами Зла.
Преподнесем тому урок,
кто захотел любимого миньона
и моего псаломщика, на ложе
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в палате пыток уложить.
Калдаф и Нананаси (уходят, распевая):
Вот для вампиров жирный путник,
что в одиночестве бредет,
его утащат в ад могилы,
и на обед он нам пойдет.

(Занавес)

Сцена 4
Спальня королевы. Сомелис полусидит, полуоткидывается на уютном 
диване. Входит Бэлти с дымящейся чашей в руках.

Б э л т и :
С вином хранящим теплоту всех прежних лет,
и специями с дальних островов,
что на востоке,
смешала я вот этот хип-по-крас ,
и подогрела.
Теперь испей и с легкостью уснешь.

С о м е л и с  
(плавным движением оттолкнув чашу):

Вот так вот выпью то, что Галеор
и в путь отправлюсь дальний из дворца
туда, где тени Зла от гибельного солнца.
Яд убивает медленно но верно,
ведет туда, куда ушла любовь
столь ненавистная для короля.

Б э л т и :
Тогда я вам немного поиграю,
одну из песен, что пел Галеор.

(Она берет цимбалы и поет.)
Одинокая в розовом мраке небес
Светит в небе одна золотая звезда
Вот печально звеня, соскользнула она
Вниз к земле и сгорела совсем.
Прибыл ночью мой любимый
Лишь печаль в его глазах
За любовью он поднялся
Из могил, где вечный мрак.

(Она прервала пение, поскольку раздались шаги.  
Кто-то подошел к спальне королевы.)

С о м е л и с :
Кто там идет? Боюсь, что сам король.
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(Дверь резко открывают, и входит  
оживленный злодеем линч Галеора.)

Б э л т и :
Откуда эта тварь сюда явилась?
Откуда эта грязь? Вы только посмотрите!
Похож на Галеора. Невозможно!

(Лич осторожно выступает вперед  
и начинает что-то невнятно бормотать.)

С о м е л и с :
Но если ты и в самом деле Галеор,
ты с легкостью ответишь на вопрос:
кто был ваш друг,
кто счастья вам желал?

(Бэлти бросилась мимо гостя,  
который казалось ее не замечал.)

Но если вы злодей, одетый Галиеором,
то я произнесу святое имя,
взову к святой богине Илилоте.

(При имени богини руки и тело линча задрожали, словно он стол-
кнулся с неведомым противником. Когда постепенно дрожь унялась, 
жидкое пламя смерти вспыхнуло в глазах мертвого и на его лице 
теперь была написана нежность и смущение.)

Г а л е о р :
Как прибыл я сюда?
Я весь в сомнениях.
Мне кажется, что я был мертв,
и люди закопали мое тело
в сухой земле.

С о м е л и с :
Здесь тайна, ну, а время мало.
Но вижу, что ты — Галеор.
Никем другим ты быть не можешь.
Я думала ты умер, ты — живой,
полон любви и знаешь, что взаимна
Она… Мне больше нечего сказать.

Г а л е о р :
Как знать…
Ведь должен быть я мертв,
а вижу я тебя и слышу.
Любовь сжигает мои вены,
где правит ныне смерть-зима.
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С о м е л и с :
Как знать?
Что можешь вспомнить?

Г а л е о р :
Немного. Лишь ночную тишину,
которая царила слишком долго,
пока не зазвучал тот самый голос —
высокомерный и надменный глас.
Он цену предложил за службу,
но вспомнить не могу я, за какую.
Теперь сомнений полон я, но ощущаю
как кто-то там один во тьме боролся
с негодяем, и кто-то — голос был другой —
призвал бежать прочь от злодея.

С о м е л и с :
Я верно думаю,
замешен некромант тут.
Поднял тебя из гроба и прислал
ко мне. Узнать бы лишь зачем?
Наверняка намеренья его
не отличались чистотою нравов.
Но есть проблема, Бэлти вот ушла
наверное к Смарагаду. Наш король
тут будет скоро, в этом нет сомненья.
Тогда убьют тебя повторно, точно…

(Королева идет к две ри, зак рывает ее и запирает на тя же -
лый м е та л личес к ий б р ус вс та вив ег о в м асс ивны е г н е з да .  
Потом, достав платок и кувшин с водой она смывает могильную 
грязь с лица и рук Галеора, приводит в порядок его одежду. Они 
обнимаются. Линч целует женщину и гладит ее щеки и волосы.)

Твои прикосновения приятны,
нежны и ласковы, как были ране.
И все же твои губы, твои руки…
Ты холоден, как смерть, но я тебя согрею,
сожму в своей постели и объятьях.
И до того, как меч падет карая,
мы тайну разрешим…

(Тяжелые шаги за дверью и громкое бормотание, а потом металли-
ческое клацанье, словно кто-то стучит рукояткой меча о дверь.)

(Занавес.)
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Сцена 5
Королевский павильон в дворцовом саду. Смарагад сидит во главе длин-
ного стола, заставленного кубками, винными и ликерными бутылками, 
часть которых лежит на боку, другие — полупустые. Сарго и Боранга 
сидят на скамейке у основания стола. Дюжина собутыльников скло-
нились над своими бокалами, некоторые лежат на полу и на скамьях.

С а р г о  и  Б о р а н г а  
(сидят и поют):

В старые дни жил веселый вампир,
темную кровь у людишек он пил,
без кубка и без бутылки,
из вен мертвецов он пил.
А мы будем пить из кубков
берилловых и золотых
вино годов старинных,
Кровавых и золотых.

(Наступила тишина, в то время как певцы хриплыми голосами про-
должали распевать. Смарагад наливает, и выпивает кубок вина, потом 
наливает снова.)

Б о р а н г а  
(очень тихим голосом):

Устал он или раздражен,
но пьет сегодня наш король
так, словно хочет утопить
свой страх на дне бокала.

С а р г о :
Он перепил всех наших пьяниц,
что возле бочки возлежат…
Все потому, что некромант
нарушивший страны законы
зашел поутру к королю…
Что говорить, а мне хватило
той вони, что от Натанши
наполнила весь зал дворца,
как он вошел…
Потом я сюзерену предложил
позвать рабов, чтоб принесли
кадила, опахала разогнать
вонь некроманта.

Б о р а н г а :
Все говорят, что этот Натанша
и друг его цветной исчезли оба.
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Хотя куда ушли, никто не знает.
Весь Фараад наполнен слухами.
А я бы не дал дичи ни куска, ни
заливного из хвоста за мага.
Давай-ка лучше песенку споем:

(Они поют)
Вор в доме,
вор в доме,
Что делать хозяину?
Вызывать Тоусера
или сдохнуть смело.

(Входит Бэлти растрепанная, она задыхается.)
Б э л т и :

Ваше Величество, безумие из ада…
С м а р а г а д :

Случилось что?
Иль кто-то покусился на вашу честь?

Б э л т и :
Нет, я про королеву.
Из спальни я ее поспешно прибежала.

С м а р а г а д :
И что там с королевой?
Вы бросили ее? Она одна?

Б э л т и :
Нет, не одна…
К ней гость, пришел,
мертвец.

С м а р а г а д  
(приподнимаясь со своего места):
Что хочешь ты сказать?
Гость и мертвец?
Но мертвецы не ходят…
И почему ты прибежала так сюда,
с распущенными волосами?

Б э т л и :
Там был сам Галеор.

С м а р а г а д :
Ах!
Но будь я проклят!
Лежит в земле он, если слуги
меня не обманули этим утром…
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Б э т л и :
Нет!
Он вернулся. Прямо к королеве.
Он весь в земле и верно из могилы,
и адские огни в его глазах пылали.

С м а р а г а д  
(вставая):

Подробней расскажи,
хотя не верю. Нет!
Живой он или мертвый,
что делает он в спальне королевы?

Б э л т и :
Не знаю, как пришел он, почему.
Но королева говорила с ним,
а я помчалась к вам.

С м а р а г а д :
Сарго, Боранга, слышали вы это?
За мной! Посмотрим, что там происходит!
Разворошим гнездо кошмара!

(Король направляется к двери, в сопровождении всех остальных.)
Чума всех побери!
Какая вонь идет от этих стен!
И где охрана?
Отрежу уши им тупым серпом!
Залью глаза мочой кипящей
за то, что пропустили
в спальню королевы незнакомца,
будь это гоблин, лич иль человек.

(Занавес.)

Сцена 6
Зал перед спальней Сомелис. Входит Смарагад, Сарго, Боранг и Бэлти, 
в сопровождении двух гофмейстеров. Король пытается открыть дверь 
спальни королевы. Обнаружив, что она не открывается, он, вытащив 
меч, бьет по двери его рукоятью, но без ответа.

С м а р а г а д :
Кто запер эту дверь? Неужто королева?
Клянусь, что больше никогда
она не станет двери закрывать,
когда мы выбьем эту. Я сам ее
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закрою… на гробу! Боранга, Сарго,
навалимся все дружно.

(Все трое наваливаются на дверь, но не могут выбить ее. Сарго сильно пья-
ный, теряет равновесие и падает. Боранга помогает ему встать на ноги.)

Построив сей дворец, мои отцы
так постарались. Все двери
противостоят осаде.

Б о р а н г а :
Машины для осады в арсенале.
Тараны, что свернут любые башни,
пробьют врата любой из крепостей.
Я, если разрешите, за народом,
тараны с арсенала принесем.

С м а р а г а д :
Не нужен легион, ведь все узнают,
что зло таится в спальне королевы.
Я не привык стучаться в эти двери…
Но пытки ждут того, кто все затеял,
они сведут с ума кого угодно.

С а р г о :
Но если это в самом деле бард,
то вызвал его к жизни из могилы
тот самый некромант, тот Натанша.
А может он призвал и прочих мертвых
из склепов, из могил и из глубин,
куда мы прятали тела казненных ночью?
Тут нужен экзорцизм. Священник есть,
чтоб провести обряд.

С м а р а г а д :
Я сильно сомневаюсь, что волшебник,
проклятый некромант — поднял из мертвых
чудовище. Но ни тебя, и не Боранга
я не зову с собой.

(Поворачивается к гофмейстерам.)
Вы принесите мне вязанку дров и
сырой нефти.

Б о р а н г а :
Ах, господин мой, цель ваша какова?

С м а р а г а д :
Вы скоро сами все, мои друзья, поймете.
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Б э л т и :
Но там ведь окна есть. Они большие.
По лестницам подняться может стража
и отпереть дверь в спальню королевы.
В опасности она быть может оказалась,
ведь демон к ней пришел.

С м а р а г а д :
И я об этом.
Он по всему желанный гость в сей спальне,
поэтому закрыты эти двери.
А я не вор, чтоб лазить в окна…

(Возвращаются гофмейстеры, неся охапки хвороста  
и фляги сырой нефти.)

Сложите хворост.
Поливайте нефтью… и поскорей…

(Гофмейстеры повинуется. Смарагад хватает один из све-
тильников, развешенных по залу, и бросает на кучу хвороста. 
Немедленно огонь взлетает вверх по двери.)

Я подогрею ложе черного разврата,
сожгу вертеп в пределах стен дворца.

Б о р а н г а :
Да вы сошли с ума?
Спалите весь дворец!

С м а р а г а д :
Огонь пожара скверну всю очистит.
Вот только мало дров огню,
сюда бы колдуна и прихвостня его.

(Огонь быстро распространяется по занавескам прихожей. На 
пол падают куски горящей ткани. Бэлти и гофмейстеры убега-
ют. Фрагмент горящего гобелена падает на Сарго. Качнувшись, 
тот падает в огонь. Не в силах подняться, уползает, кричит, 
одежда ее пылает. Искры падают на королевскую мантию. 
Король с проворством сбрасывает ее. Огонь поедает дверь и 
от нее отваливается большой деревянный фрагмент. Пламя 
вспыхивает с новой силой. Боранга и Смарагад отступают.)

Б о р а н г а :
Ваше Величество, дворец горит…
Нам нужно поспешить, чтобы спастись.
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С м а р а г а д :
Вы говорите мне, огонь бессилен?!
Ах, это замечательный огонь!
Он скроет тайны этой спальни,
и принесет душе покой.
Пусть остается только пепел,
хоть трупов некроманту нет…

Б о р а н г а :
Сир, мы должны идти…

С м а р а г а д :
Пойдем, иначе будет поздно,
мы дело сделали свое.
Оставь меня, Боранга…
Я зарежу развратников, покуда не сгорели

(Размахивая мечом, он прыгает через упавшую дверь  
в пылающую палату.)

(Занавес)
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Кто вы такой? Представьте, что я во-
обще первый раз о вас слышу.

Блистательное начало – сразу вспо-
минается М.С. Паниковский с его 
бессмертным: «А ты кто такой?!»… 
Так вот, я — мечтательно-ленивый 
толстый мальчишка шестидесяти лет 
от роду, жертва беспорядочного чтения 
в детстве, помноженного на приличное 
школьное и университетское образо-
вание. Хотя всегда что-то и сочинял, 
и пописывал, как самостоятельно, так 
и в составе стихийных творческих 
групп), никогда не помышлял стать 
писателем, скорее представлял себя 
профессором кафедры истории за-
рубежных литератур. Одно время 
хотел работать в Пушкинском Доме. А 
в результате стал работать в издатель-
стве, где, собственно, и предложили 
написать роман. И пошло-поехало… 

Как появился псевдоним «Вересов»?
Собственно, там же, в издательстве. 

Приступая к книге, я, мягко говоря, не 
очень понимал, что из всего этого полу-
чится, и «закрылся» псевдонимом (фа-
милией бабушки) на случай грядущего 
позора: ведь как Прияткин я имел уже 
определенную известность благодаря 
переводам и научным статьям. Потом 
стало понятно, что стыдиться будет 
нечего, из новых вариантов договора 
псевдоним ушел, я даже видел макет 
обложки «Черного ворона» со своей 
фамилией. Но московские партнеры 
(ОЛМА-ПРЕСС) еще до выхода книги 
ухитрились продать оптовикам стоты-
сячный тираж (о блаженный 1997 год!) 
под позицией «Вересов». Так и появился 
этот автор. Потом выяснилось, что есть 
и настоящий Дмитрий Вересов, поэт 
из Петрозаводска, которому пришлось 
из-за этого свою прозу и сценарии пу-
бликовать под псевдонимом «Толин». 

Что дала вам работа переводчиком? 
Бесценный навык работы с текстами 

самой разной стилистики, практиче-
ское освоение множества литератур-
ных приемов и ходов. Существенно 
«подтянулся» и улучшился язык — 
причем, не столько английский, сколь-
ко русский.

Как вы писали свою первую книгу?
Вдохновенно и очень-очень долго. От 

замысла до воплощения прошло три 
года. Может, поэтому она и оказалась 
самой успешной.

Как родилась идея «Черного ворона»? 
Прилетела откуда-то из параллельно-

го пространства — и собрала в единое 
целое клочки и ошметки наблюде-
ний, воспоминаний, литературных 
и прочих впечатлений. Собственно, 
в первых четырех книгах «Ворона» 
выплеснулось все, что я на тот момент 
знал и понимал о жизни. Дальше при-
шлось сочинять — а это совсем другая 
история… В этом смысле я так и не 
стал профессиональным писателем, 
в чем есть не только минусы, но и 
определенные плюсы…

Сериал «Черный ворон» — это счаст-
ливая случайность или что-то иное? 

Если вы про телевизионный сери-
ал — то скорее случайность. Так совпа-
ло, что именно в тот период (2000-2003), 
можно было выйти к продюсерам 
с таким «неформатным» проектом. 
Потом это было бы уже невозможно. А 
так – все получилось! Хотя и довольно 
далеко от задуманного.

В чем состоит отличие сценария от 
книги? Над чем интересней работать?

С точки зрения ремесленной — 
перегонка всех рефлексий в видеоряд, 

Интервью
С Дмитрием Вересовым беседует Светлана Тулина
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в психологическом упрощении и 
обострении персонажей, в преоб-
разовании скрытых мотивов и кон-
фликтов в открытые. В известной 
самоцензуре — скажем, если бы я 
вывел на экране Захаржевскую такой, 
какой она была в книге, зритель не 
мог бы сопереживать такой героине. Я 
долго не мог этого понять и всячески 
сопротивлялся. Теперь готов признать 
правоту киношников. 

С точки зрения свободы — инте-
реснее работать над книгой. С точки 
зрения энергетики — над сценарием. 

Любимый автор в детстве или первая 
запомнившаяся книжка?

Ой, столько всего было перечитано. 
Но, думаю, что все же главным автором 
был Стивенсон. И еще немка Ирмгард 
Койн («Девчонка, с которой детям не 
разрешали водиться»). 

Любимый автор сейчас?
Множество авторов становятся на 

какой-то время любимыми. Но пере-
читывать тянет больше двоих: Гоголя 
и Робертсона Дэвиса.

Что для вас недостижимый идеал?
Мельмот-скиталец. (идиотизм, ко-

нечно, но как-то так) 

Кем мечтали стать в детстве?
Да кем только не мечтал! Да хотя бы 

игроком сборной страны по футболу 
(при том, что сам почти не играл). 
Почти стал литературоведом, почти 
стал писателем и сценаристом. Пере-
водчиком — пожалуй, стал.

А сейчас кем хотели бы стать если бы 
была возможность?

Сейчас хотел бы овладеть професси-
ей рантье, но поскольку приходится 
быть реалистом — трудоустраиваюсь 
со своими авторскими наработками 
в единственный приличный вуз го-
рода… 

Как отражаются детские мечты в 
творчестве?

Отражаются многообразно… Здесь 
либо очень много надо говорить, либо 
ничего. Как сказал кто-то знаменитый, 
все мы родом из детства… 

Для кого вы пишите? Кто вас читает 
и почему? (Может, и мне почитать?)

Практика показала, что пишу я для 
женщины-бухгалтера 45 лет и еще 
для умной девушки студенческого 
возраста, ненавидящей попсу. Читают, 
скорее всего, потому, что находят в 
Вересове какой-то нужный витамин. 
К сожалению, не умею писать для 
книжного оптовика… А почитать, на-
верное, можно, если ваша аудитория 
«заточена» на фантастику, возможно, 
стоит начать с «Ленинградской саги», 
она ближе всего к «формату» — хотя 
и очень от него далека…

Чем отличается писатель от простого 
человека?

Писатель (особенно, настоящий) 
всегда на грани психиатрии, а то за 
гранью. Простой человек – не всегда 
и с другими диагнозами. Хотя, как 
известно — все мы пограничники. 

Какое будущее у профессии писателя? 
Не кажется ли вам, что это вымираю-
щий вид?

Вид не вымрет (психиатрия эпиде-
мична). Профессия в ее нынешнем 
виде — вымирает однозначно. Это 
как промышленное коневодство и 
сопутствующие занятия сто лет назад. 
Сегодня из «породителей смыслов» и 
«инженеров человеческих душ» мы 
скатываемся в нишу маргинального 
entertainment’a, чему свидетельством 
практически все «мировые бестселле-
ры» XXI века. Литературное производ-
ство вновь становится «занятием для 
джентльменов», т.е. энергозатратным 
«хобяком». Лично для себя я большой 
трагедии в этом не вижу, надо просто 



С Дмитрием Вересовым беседует Светлана Тулина ◦ ﻿« »

включить мозг и подумать об альтерна-
тивах. Энергетически я, по большому 
счету, уже вне профессии… 

Какую из своих книг (героев или ге-
роинь) любите больше всего? Почему?

Любимых много, хотя есть и не-
любимые. Из героинь – обе Татьяны 
(по сути, это две ипостаси одного 
женского образа), из героев – Нил 
Баренцев, этакое второе я, освобож-
денное от идиотизмов и комплексов 
оригинала. 

Какой жанр ближе всего? Почему? 
Из жанров ближе всего — инте-

ресный. Проверяется реакцией на 
книгу — «эх, черт, почему не я это 
написал». Не очень люблю «форма-
ты», хотя на некоторые (авторские, с 
«разрывом шаблона») подсаживаюсь: 
так, например, очень люблю серию 
Йена Рэнкина про инспектора Ребуса. 
Люблю, когда книга хорошо написана 
и при этом способна удивить. Сам 
стараюсь писать в этом ключе.

В ваших книгах фантастический эле-
мент осторожен, минимален, а потому 
достоверен. Считаете ли вы фантасти-
ку «низким» жанром?

Нет, не считаю. Скорее, не считаю 
себя фантастом. Люблю некоторые 
фантдопущения, но еще более лю-
блю выворачивать их наизнанку – 
см. игры с «попаданцами» в «Третьей 
тетради», «Ленинградской саге» и 
т.д. 

Вы вели один из семинаров на Новой 
Малеевке два последних года. Что вы 
можете сказать об этом начинании?

Начинание отличное! Главное в 
нем — даже не тексты и их разборы, 

а мощный эгрегор, энергетический 
колпак, вибрирующий творческой 
силой. Очень заряжает.

В чем, по-вашему, основное отличие 
нового поколения писателей от вашего 
поколения? 

Будучи весьма далек от типажа 
«писателя своего поколения», не готов 
сформулировать «основное отличие». 
Мы разные, они разные… В целом 
радует, что в целом у них меньше ил-
люзий, пафоса, завышенных пред-
ставлений о собственной важности 
для вселенной. 

По результатам работы семинара: есть 
ли будущее у нашей литературы?

Конкретно по результатам работы 
семинара сделать вывод о будущем 
нашей литературы затруднитель-
но. Тут работают другие факторы. 
Думается, что в том случае, если пи-
сатель усвоит платоновское правило 
«добродетель – сама себе награда», 
будущее у такого автора есть. Одно-
значно умирает чтиво как подвид 
развлечения. Литературу же, возмож-
но, ждет будущее живописи: книга 
станет предметом роскоши, гордости 
коллекционеров и ценителей, воз-
родится уже не через массовость, а 
через элитарность (но, конечно, не в 
нынешнем ее понимании «кина не 
для всех»). 

Как вы считаете, какие улучшения 
требуются нашему альманаху?

Правильное паблисити, привле-
чение «громких» и разных авторов, 
побольше творческого интерактива 
– ну и, конечно, полиграфия, гра-
мотная корректура, продуманный 
изобразительный ряд.
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Зеленый вечер умирал. Он мог бы 
жить долго, как бывало раньше, он, 
собственно, для того и был создан, 
чтобы длиться, наполняя простран-
ство безнадежным блаженством. Его 
осколки, его отражения были разбро-
саны всюду: витражными лампами 
в окнах, ацетиленовыми фонарями 
на улицах, изумрудными мхами в 
парках и даже таинственными отсве-
тами на женских лицах. Впрочем, и 
это были уже остатки, если вспомнить 
гвардейскую зелень мундиров, краску 
корабельных обшивок, густой мрак 
лесов, а то и вообще первобытную 
водную муть, вскипавшую бурунами 
грязно-бутылочного цвета.

Но все, что поддерживало на греш-
ной земле почти невыносимую для 
человека бирюзовую прозрачность 
вечера, давно ушло. Мертвенное мер-
цание фонарей заменилось вульгар-
ной московской желтизной, лесов не 
стало на многие сотни верст вокруг, 
корабли стали черными, мхи задохну-
лись в испарениях серы… И только по 
болезненному оттенку умирающего 
перламутра еще можно было безоши-
бочно узнать тех, кто родился и вырос 
под эти зеленые вечера — и кто почти 
наверняка и умрет под ними же, от-
дав им все свое самое сокровенное, 
лучшее и живое так, что ни на что 
иное сил уже не остается. Правда, и 
последних становилось все меньше 
и меньше.

Вечер умирал. Умирал, несмотря 
на свой божественный цвет и свет 
вечной юности, умирал от гари и 
превращенных в пыль домов, от злой 
воли и не имевшей предела глупости, 
от пивного румянца, от жажды денег, 
от нежелания и боязни мыслить. Он 
тускнел и скукоживался, и уже толь-
ко иногда, только в редких местах 
можно было увидеть то бездонное 
окно в космос и хаос одновременно. 
Говорят, стихийно складывались даже 
какие-то сообщества, пытавшиеся 
предугадать очередное появление 
подобных вечеров, их любимые ме-
ста и закономерности. Но это было 
практически бесполезно, ибо вечера 
эти зависели в большей степени от 
состояния самих видевших, а за себя 
уже давно никто не мог поручиться. 
Однако группки этих людей частень-
ко можно было видеть то на старых 
улицах, то где-нибудь на КАДе, то 
по берегам рек и каналов — в зави-
симости от того, какую теорию они 
исповедовали: старины, свободы или 
водного пространства.

В принципе, чаще всего вечера 
случались все-таки там, где им было 
за что зацепиться, чтобы поддержать 
свою зеленоватость. Кто-то рассказы-
вал — и нет оснований, чтобы в этом 
сомневаться, как ни дико это выгля-
дит — что один из таких вечеров слу-
чился над таксопарком; правда, в те 
времена, когда все такси, как гласила 

Дмитрий Вересов

На все четыре стороны
Рассказ-конкурс (придумайте продолжение)

Ничто не изменилось, ничто не отошло; 
Но вдруг отяжелело, само в себе вросло.

Зинаида Гиппиус
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старая логическая задачка1, были 
зеленого цвета. Но, конечно, чаще 
они снисходили на островки садов 
и парков, особенно тех, где вопреки 
бессмысленным распоряжениям не 
сгребали и не жгли старую листву, и 
вечно меняющаяся душа растений не 
умирала, а, пройдя положенный круг, 
возрождалась со все большим опытом 
и мудростью. Именно поэтому же 
вечера случались и над заброшен-
ными промзонами, где вольно жил 
неприхотливый бурьянный народец, 
травимый всем, чем можно, но зато в 
остальном предоставленный самому 
себе. И еще над пригородными авто-
страдами, заросшими южными ги-
гантами, которых не трогали из-за их 
буйного нрава и ядовитого отпора…

И сегодня зеленый весенний вечер 
медленно и печально плыл над ста-
ринным садом, не в силах покрыть 
его целиком, но задевая краем ряд 
домов на близлежащей улице. Че-
тыре пары глаз жадно вбирали в 
себя все тончайшие нюансы света, 
густеющую пастель теней, прохожих, 
волей-неволей поднимавших головы 
и засматривавшихся на отчаянную 
бирюзу над ними. Все сразу начи-
нало менять свой облик, пластику, 
запах, суть. Время исчезало, но за-
менялось не безвременьем, от кото-
рого за последние десятилетия все 
так безнадежно устали, а вечностью. 
Той вечностью, что была когда-то по-
стоянной гостьей и даже иногда хо-
зяйкой города, а теперь таилась лишь 
по углам музеев да обшарпанных чер-
ных лестниц.

Впрочем, если говорить честно, 
то каждая пара воспринимала лишь 

1   Все такси зеленого цвета. Эта машина 
зеленого цвета. Следовательно, эта маши-
на — такси. Найдите логическую ошибку

что-то одно из перечисленного, но, 
поскольку они все-таки были неким 
единством, то картина получалась 
вполне законченной. И они на-
слаждались, видя, как меняются не 
только улица, парк и люди, но и как 
растения, окружающие их лица, при-
нимают, наконец, свой настоящий 
цвет и вид. Дубовые ветки налива-
лись весомой охрой, желуди приоб-
ретали объем, плющ получал свою 
глянцевитость и гибкость, листья 
ирисов — тугое напряжение стрел, 
липы — бархатистую желтоватую 
нежность. Волосы еле слышно ше-
велились под дуновением вечера, и 
сверкали каски, отсылая к древним 
богиням.

Первая чуяла лишь запахи. Ей 
приходилось хуже всех, ибо только 
в подобные вечера она могла, нако-
нец, дышать и теперь жадно вбирала 
воздух, пытаясь очистить себя от вы-
хлопных газов, непонятной отравы, 
пропитывавшей все новые строения 
и замененные части старых, а, глав-
ное, той вони из причудливой смеси 
парфюма, пота и нечистых мыслей, 
что густыми слоями поднимались от 
шедших по улицам. Она уже почти 
забыла, как молодым вином пахнет 
первый снег, как сладко дымятся 
конские яблоки, и как, перебивая все, 
ползет к небесам аромат утренних 
белых калачей… Может быть, ей было 
тяжелее остальных еще и потому, что 
она знала: ничего не вернется.

И потому лицо ее, самое простое из 
всех, почти детское, с широким под-
бородком, невыразительным ртом и 
припухшими глазами, запоминалось 
меньше других, хотя и вызывало лег-
кую грусть невозвратности.

Вторая была, наверное, самой 
пленительной, самой женственной; 
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стрелы ирисов не захлестывали, а 
лишь нежно обвивали шею, и листья 
плюща парили сзади, как крылья. 
Она видела пластику. А последняя, 
внешне изменившаяся, казалось бы, 
столь решительно, все же принад-
лежала к тем явлениям, что исходят 
от природы, и потому основа ее не-
изменна. Менялась высота каблука, 
ширина поясов, стиль женственный 
сменялся военным или спортив-
ным, ускорялся темп, скакал ритм, 
но сквозь это наносное дышали жи-
вые органичные движения здорового 
тела. А дома по соседству по большей 
части оставались неизменными, и 
деревья, умирая, заменялись таки-
ми же. Конечно, ее печалили рыв-
ки автомобилей, давно сменившие 
грациозные движения лошадей, зато 
она радовалась полному исчезнове-
нию всевозможных разносчиков, так 
уродующих естественные движения. 
И вторая улыбалась полупогашен-
ной улыбкой, опасаясь осуждения 
остальных.

Третья, чьей областью было об-
личье, его линии и цвет, на первый 
взгляд неотличимая от второй, являла 
собой полную закрытость. Но, чуть 
приглядевшись, можно было обнару-
жить, что растения душат ее, что ле-
пестки, листья и стебли повяли и бес-
сильно обвисли, что она давно ушла 
в себя, и лицо ее лишь маска. Но если 
было не поспешить и еще присталь-
ней всмотреться, то становилось ясно, 
что за бесстрастной твердыней лица 
медленно течет жизнь, полная тайн 
и откровений. Что было ей внешнее, 
постоянно исчезающее и никогда не 
могущее исчезнуть окончательно? 
Внешнее, меняющееся ежедневно, 
если не ежеминутно, да и создан-
ное лишь для того, чтоб меняться. 

Внешнее, обладающее фантастиче-
ской возможностью, ничуть не меня-
ясь в мелочах, измениться катастро-
фически полностью — и наоборот, 
казалось бы, изменившись во всем, 
остаться неизменным. Ничего не было 
обманчивей ее владений, и потому 
она имела полное право уйти в себя, 
чтобы там догадываться об истине. А 
истина почти всегда некрасива.

И, наконец, последняя несла са-
мый тяжелый крест — она видела 
суть. Лицо ее под шлемом, являю-
щим собой нечто среднее меж рус-
ским шишаком и античным пилосом, 
было почти неопределенно, вернее — 
неуловимо. Что-то от юного рынды 
иоанновских времен таилось в нем, а с 
другой стороны тлело в этом тяжелом 
лице жесткое и холодное сладостра-
стие библейских грешниц. Дубовые 
ветки, в изобилии осыпанные же-
лудями, придавали четвертой даже 
некую грубость, если бы не легкие, 
дымчатые, улетающие и уводящие 
в неземное глаза. Люди мало изме-
нились со времен Платона или Гуса, 
опыт у нее был огромный, и, казалось, 
равнодушие должно давно и прочно 
лечь на точеные черты. Увы, ни про-
щение, ни смирение не читались в 
них — скорее, надменность и злоба. И 
еще власть — власть права имеющего. 
Может быть, она была единственной, 
кто не любил зеленые вечера, но все 
же она не обладала властью настоль-
ко, чтобы уничтожить их, навсегда 
убрать из северного города. И без них, 
без этого слабого напоминания о рае, 
о живой жизни все, наконец, встало 
бы на свои места и вокруг, как и поло-
жено, раскинулась бы ледяная пусты-
ня без желаний, без чувств, без мук.

Все четверо жадно вбирали по-
ложенное каждой. Насколько еще 
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хватит их жизни здесь? Каждая чув-
ствовала, что отведенное время подхо-
дит к концу, ибо сумасшедший ритм 
современной жизни отнимал у них с 
каждым годом все больше, совсем не 
так, как это было в былые времена. 
Скоро, уже совсем скоро шелуха вре-
мени полетит с миндалевидных глаз, 
чуть вздернутых или с горбинкой 
носов, уверенных или, наоборот, без-
вольных подбородков, чувственных 
губ и высоких лбов, напоминающих 
то младенца, то мудреца…

Уже совсем бел шлем у первой, не 
видно цветов в прическе третьей, се-
рым пеплом подернуто лицо второй, 
и слепыми глазами смотрит лицо чет-
вертой, не видящей и уже наполовину 
неживущей…

И, к огромному счастью всех чет-
верых, они не видят и не знают, что 
рыжий журавль, живущий внизу и 
всегда бывший символом новой жиз-
ни, весны и обновления, если уж не 
говорить о родительских чувствах, 
заботе и нежности, давно превратил-
ся в диаграмму с двумя кривыми — 
спроса и предложения.

* * *
С улицы было жалко уходить: такие 

вечера в марте, без ветра, без снега, с вы-
сохшим под ногами асфальтом редки. 
Каждый проспект и даже переулок ка-
жутся воротами в детство или, наобо-
рот, в будущее, когда где-то в конце их 
загораются первые слабенькие город-
ские звезды, и висит обрывком вуальки 
луна. А с некоторых пор к ним приба-
вилась со своим непрекращающимся 
новогодьем и мигающая телебашня, 
благодаря которой тем, кто не бывал в 
Париже, можно представить себя там. 
Впрочем, Париж есть и прошлое и бу-
дущее.

Тина зашла в Балтийские конди-
терские, купила шоколадного хлеба, 
пирожных, и в очередной раз чертых-
нулась выстроенной стекляшке на 
месте уютного скверика, в глубине 
которого стоял домик-сказка — меч-
та районных романтиков. Когда-то 
малышкой она сама мечтала жить 
под островерхой крышей и запирать 
вечерами высокие деревянные двери. 
Потом в эпоху якобы возможностей 
они с компанией едва не скинулись 
и не купили этот особнячок на двад-
цать человек, но здравый смысл, слава 
Богу, взял верх. И теперь Тина толь-
ко с ностальгией посматривала на 
зеленый англизированный домик. 
Ностальгия была приятной, и потому 
уродливая громадина раздражала 
ее вдвойне. Жаль, что она стоит на 
шумном проспекте, а то под утро 
можно было бы с наслаждением ки-
нуть камешек поувесистей. Тина как 
человек свободной профессии была 
экстремалкой.

Конечно, ни о какой настоящей 
свободе речи в наше время быть не 
может, но все-таки, в отличие от боль-
шинства своих знакомых, Тина мог-
ла не вставать в темноте, не стоять в 
пробках, не краситься, как проститут-
ка, с утра, а спокойно высыпаться и 
работать в халате. Она была научным 
редактором одного из московских 
издательств, раскинувших свои сети 
по всей стране. В силу всеядности 
работодателя ей тоже приходилось 
иметь огромный круг интересов: от 
индейских войн до лекарственных 
трав. К тому же рабочая необходи-
мость порой вынуждала ее посещать 
всякие славные места, вроде библио-
теки Академии наук, редких мало-
известных музеев и всяческих про-
фессиональных домов, оставшихся с 
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советских времен. Денег, разумеется, 
было не очень много, но жить можно, 
тем более что заграничные друзья 
слали массу одежды, косметику и 
даже драгоценности и сласти. На-
ступал тот возраст, когда отовсюду 
несутся песни твоего подросткового 
возраста — признак того, что боль-
шинство постов в этом государстве 
уже занято твоими сверстниками.

Не очень веря в успех, Тина по-
звонила двум своим ближайшим 
подругам, ибо и вправду жаль было 
заканчивать этот вечер просто так, 
проверкой почты и ванной с книж-
кой. Но, видимо, этот прозрачный, 
пьянящий вечер держал на поводке 
не только Тину, но и многих других 
жителей, с рождения привыкающих, 
что все здесь сиюминутно и обманчи-
во, и надо уметь пользоваться мгно-
веньем.

Поэтому через час в старинной, но 
после капремонта Тининой квартирке 
на одной из тихих, перпендикуляр-
ных проспекту улочек свет горел по-
всюду.

— Каждый раз тебе завидую, Тин-
ка, — открывая ламбруско, смеялась 
Лиза. — Прям тебе музей: тут Аль-
сан Альсаныч возвращается домой 
из первого своего большого романа, 
в снегу, в помятом домино1, тут не-
сут свою божественную заумь новые 
реалисты2, тут академик переживает 
блокаду3…

— У тебя же, конечно, пустыня 
галилейская! — ревниво вздохнула 

1   Дом Блока по Лахтинской, 3, где была 
написана «Снежная маска».
2   Дом по Гатчинской, 3, где собирались 
обэриуты.
3   Дом на Лахтинской, где жил в годы бло-
кады Д.Лихачев.

Шуретта, жившая в новостройках 
Васильевского и неизбежно завидо-
вавшая подругам из центра. Впрочем, 
определение «неизбежно» все-таки 
лживо: давно выросло несколько по-
колений, предпочитающих псевдо-
свободу и зелень окраин и пребы-
вающих в полной и непоколебимой 
уверенности, что люди везде оди-
наковы. На любые же возражения и 
предложения открыть глаза и уве-
риться, что молодежь Васильевского 
разительно непохожа на жителей 
Охты, или старушки около Тавриче-
ского имеют мало общего с бабками 
Ульянки, они укоряют оппонента в 
чудовищном снобизме и глупости. 
Разумеется, Шуретта принадлежала 
к другой партии и всеми способами 
пыталась перебраться в старый район.

— А разве нет? Только и слава, что 
место! Ах, придворные певчие, ах, 
Главный штаб! Они коммуналку не 
изменят.

— А, между прочим, правда, что 
если положить на ведро с водой 
лучинки крест-накрест, то вода не 
расплескивается, — возвращаясь к 
благополучно перезимовавшему 
академику, заметила Тина. — Сама 
проверяла.

— Ты, кстати, забыла еще про зна-
менитый кабак с синими кораблями 
на кафеле4, — опять вмешалась Шу-
ретта, ценившая окружающее боль-
ше подруг, как любой человек всегда 
ценит больше то, чего не имеет.

Словом, разговор вертелся не во-
круг телевидения, тенденций моды 
на будущее лето или детей, а вокруг 
реминисценций и аллюзий, так 
или иначе постоянно возникающих 

4  Ресторан на углу Чкаловского и Большой 
Зелениной, описанный в пьесе Блока «Не-
знакомка».
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в образе мыслей людей образованных, 
родившихся и проживших всю жизнь 
в огромном городе, полном мифов и 
духов. Можно быть почти уверенным, 
что значительная часть людей, живу-
щих и чувствующих с неизбежной 
оглядкой на эту малоприятную тяж-
кую мифологию, с удовольствием из-
бавилась бы от нее или променяла на 
что-нибудь повеселее. Например, на 
вполне, наивные хтонические москов-
ские страшилки, или на волшебные 
цветисто-восточные истории Казани, 
или, на худой конец, на здоровое до-
брое многобожие деревень. Но, увы, 
нет им выхода из порочного круга 
петербургских големов, ибо сами они 
во многом суть не что иное, как по-
рождение этих химер. Со временем к 
этому обстоятельству привыкаешь и 
даже находишь вполне комфортным, 
ибо сознание того, что ты есть только 
призрак, освобождает от многого и 
облегчает жизнь. Это другим трудно 
здесь, они задыхаются в реальных и 
метафизических миазмах и даже схо-
дят с ума, но истинным порождениям 
болота жить привольно, и они сетуют 
лишь для приличия да по привычке.

Причем самыми подлинными 
носителями этого порочного миро-
ощущения являются совсем не те, 
кто гордо его декларирует, а, скорее 
те, кто и не думает о нем, не считает 
себя каким-то особенным, а просто 
живет в фантасмагории снов, преда-
ний, слухов, убеждений и оживших 
камней.

Обсуждение последних литера-
турных новинок, сроков раскрытия 
немецких и английских архивов в 
отношении полета Гесса и грядущей 
выставки шотландских борзых вкупе 
с парой бутылок итальянской ши-
пучки вполне закономерно привело 

к разговору о мужчинах, без кото-
рого не обходится ни одна дамская 
встреча.

Все и у всех обстояло ни шатко ни 
валко. Семейные ценности давно по-
теряли былое значение, замужество 
было даже как-то смешно и вульгарно, 
оно годилось для юных дурочек или 
незамысловатых теток, а дети в свете 
грядущего школьного маразма со-
ставляли перспективу весьма туман-
ную. Вокруг то тут, то там постоянно 
присутствовали пары, для которых 
рождение ребенка только уменьшало 
средний возраст, дававший шанс уе-
хать хоть к черту на кулички, если не 
в Канаду и не в Австралию. Не боль-
ше. Это коробило. А с другой стороны 
нынешнее сопливо-восторженное от-
ношение к детям у людей попроще 
тоже вызывало отвращение.

— Только вчера еле выдержала вос-
торженный рев по поводу появления 
младенца у одной моей родствен-
ницы, — скривилась Лиза. — Девка 
ненамного нас помладше, решила 
родить для себя, сучка, а теперь по-
ставила на уши все семейство.

— И они же еще умиляются над 
бастардом. Картина знакомая, просто 
Катюша Маслова, — хмыкнула Тина, 
и только Шуретта вздохнула:

— Я все-таки считаю, что мате-
ринство — талант. А вот нет у меня 
такого, и нечего в это лезть. Лучше 
уж о мужиках…

Но и с мужчинами было не лучше. 
Когда-то яркая, жестокая и краси-
вая борьба полов выродилась в вялое 
противостояние, ленивое поругива-
ние сторон и бесплодные сетования. 
Увлечься по-настоящему стало прак-
тически невозможно, да и какое там 
увлечение, когда ВКонтакте пользует-
ся успехом незатейливое приложение 
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под названием «Я бы вдул» и списоч-
ком предпочтений. Из собственных 
друзей и подруг, разумеется.

— Шутишь?! — ахнула Шуретта, 
не пользовавшаяся Контактом, по-
тому что работа заведующей библи-
отекой не оставляла ей времени на 
личную жизнь даже в сетях. Соче-
тание перфекционизма с несколько 
простодушным обаянием позволяло 
ей добиваться успехов на работе; би-
блиотека ее была одной из лучших, 
стараниями Шуретты превращенная 
из заурядного хламовника в современ-
ный медиа-центр. Но то же сочетание 
оборачивалось против нее в отноше-
ниях с полом противоположным. Во 
всяком случае, даже ближайшие под-
руги еще со времен общей работы на 
Пятом канале ничего не слышали о ее 
романах и даже почти ничего не подо-
зревали. Вьющаяся копна то лежала на 
Шуреттиной головке мальчишеской 
шапочкой, то струилась локонами, но 
выдержанность костюма и косметики 
оставалась неизменной всегда.

— Какие уж шутки… Вот страна 
импотентов во всех смыслах! Неужели 
примера Европы мало?! — зло вос-
кликнула Лиза, и длинные прямые 
волосы ее метнулись сердитой пти-
цей, едва не уронив недопитый бокал. 
Лиза была хороша, властна и богемна, 
объездила полмира, но, к ее тайному 
неудовольствию, не с собственны-
ми выставками, а просто туристкой. 
Впрочем, выставок ей хватало на 
родине, и ее батики, одновременно 
воздушно-невинные и порочные, 
не только ценились знатоками, но и 
охотно раскупались понимающими 
иностранцами.

— А что ты злишься? Помнишь, 
мы еще на ТВ говорили, что через 
энное количество лет мы станем 

страной урнингов. Грустно, конеч-
но, но радуйся, что на наш век еще 
хватило. — Тина, единственная из 
всех, была несколько раз замужем и 
имела сына, изначально жившего и 
воспитывавшегося у родителей в Мо-
скве, а потому смотрела на проблему 
несколько свысока.

За окнами мчались уже ночные 
тени от проезжающих машин, и зали-
вистые собачьи диалоги на площадке 
напротив говорили о том, что время 
близится к полуночи. Как положено, 
кое-где слышались и младенческие 
рыданья обезумевших котов. На столе 
появилась текила.

— Черт, сегодня же часы перево-
дят!

— Да, все мы бедные золушки, у 
которых крадут час бала, и мой мон-
део превратится сейчас в тыкву!

— А твои батики — в половые 
тряпки!

— Библиотека в сарай, а мои тек-
сты… Да, во что же превратиться 
моим текстам? — Стопки дружно 
хлопнули по столу, но тексты так и 
не желали превращаться ни во что.

— С текстами неувязка. Что есть 
противоположность тексту, а?

— Художественному?
— Да любому. Ну, пусть даже на-

учному. Что вообще есть противопо-
ложность произведению искусства? 
Небытие?

— Значит, мои батики ты за про-
изведения искусства не считаешь?

— Считаю, считаю, но, к несча-
стью, здесь уж слишком наглядная 
противоположность. А вот Врубель, 
например, или… «Илиада»?

Стопки хлопнули еще раз, но на 
этот раз стук получился глухим, и 
словно в ответ ему кот адски завере-
щал где-то прямо на карнизе.
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— Послушайте, а ведь у нас есть 
редкая возможность, — тихо прогово-
рила Шуретта, — возможность прове-
рить, во что превращается текст. Мы 
выпадаем из жизни на этот час. Нас как 
бы нет — и потому все возможно. Прав-
да? — Она подняла свои зеленые глаза 
и встретилась с черными и серыми, в 
которых догорал сегодняшний вечер.

— Правда.
И Тина вышла в гостиную. Она не 

включила свет, и комната освещалась 
только одиноким фонарем собачьей 
площадки. Его покачивал ветер, тень 
двигалась волной, выхватывая знако-
мые предметы, но делая их совершен-
но незнакомыми. Вокруг собственной, 
никак не связанной с ней жизнью, 
жил чужой неизвестный мир. Тогда, 
как в детстве, Тина зажмурила глаза, 
обернулась несколько раз, чтобы по-
терять ощущение пространства и, как 
слепая, шагнула к книжным полкам.

Но не успела она привычно занести 
руку, как раздался звонок. Вопрос о том, 
кого бы могло принести в такое время, 
перед Тиной давно не стоял, ибо ее дом 
еще со времен работы на Пятом канале 
был проходным двором — конечно, в 
лучшем смысле этого понятия. Прий-
ти мог кто угодно. Она вышла в прихо-
жую, успев заметить, что до двенадцати 
остается еще несколько минут.

На пороге стояла Лидия, соседка 
с пятого этажа. Ей было, вероятно, 
под пятьдесят, но яркие молодые 
губы и прекрасная фигура, не говоря 
уже о жадности к жизни, делали ее 
внешне много моложе. Она работала 
научным сотрудником в Пенатах, и 
свежий влажный ветер залива всегда 
словно играл в ее волосах и глазах 
труднопереносимой синевы.

— Экая ночь, — улыбнулась она 
и протянула бутылку какой-то 

французской кислятины. — Трудно 
усидеть дома одной — примешь?

Тина с большой симпатией отно-
силась к Лидии, порой даже завидуя 
ее смелости в отношениях с людьми и 
остаткам той романтичности, что уже 
не досталась на долю их поколения. 
И словно в ответ, Лидия вздохнула:

— Мы, девочки конца семидесятых, 
А, может, даже середины их, 
Мы уже знали, что ничто не свято, 
Но еще дерзко верили в святых…

Кто у тебя?
— О, всего лишь Шуретта с Ли-

зой…
— А, три девицы — неужели гадать 

собрались?
— Ну, практически…
— Дело святое, — усмехнулась 

Лидия. — Тогда вино потом, пошли.
Уже вчетвером они, не включая све-

та, вошли в гостиную, бывшей одно-
временно и столовой, и библиотекой, 
и спальней для гостей. Темные кореш-
ки мерцали по стенам, вспыхивая от 
огней проезжавших машин.

— Крутанемся? — как в детстве 
предложила Шуретта, и едва ли не 
взявшись за руки, четыре фигуры за-
вертелись, задевая руками друг друга 
и хохоча. — Давай!

И четыре руки почти одновре-
менно потянулись к разным полкам, 
наугад выхватывая тома.

Часы пробили двенадцать.

* * *
Они вернулись на кухню осторож-

ной цепочкой, неся выпавшее, будто 
спеленутых младенцев.

— Гаси свет, и окропим, — распоря-
дилась Лиза, и черное в темноте вино 
полилось в узкие бокалы. — Ну, кто 
первый?
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Однако почему-то никто не спешил, 
баюкая на груди разношерстные кни-
ги, и молчание становилось уже тягост-
ным, словно они были нашалившими 
детьми, прекрасно знающими, что по-
ступили дурно. Но ведь это смешно, и 
не бросать же игру посередине!

— Ладно, я, — сдалась правильная 
Шуретта, социализированная в силу 
профессии больше всех и сильнее всех 
привыкшая подчиняться правилам. В 
руках у нее была очень маленькая и 
тоненькая книжечка, зато изданная на 
удивленье изящно. Шуретта подошла 
к окну и в косом свете уличного фона-
ря старательно, как лучшая ученица 
на показательном уроке, прочла:

В слепые ночи новолунья, 
Глухой тревогою полна, 
Завороженная колдунья, 
Стою у темного окна.

Стеклом удвоенные свечи 
И предо мною, и за мной, 
И облик комнаты иной 
Грозит возможностями встречи.

В темно-зеленых зеркалах 
Обледенелых ветхих окон 
Не мой, а чей-то бледный локон 
Чуть отражен, и смутный страх

Мне сердце алой нитью вяжет. 
Что, если дальняя гроза 
В стекле мне близкий лик покажет 
И отразит ее глаза?

Что, если я сейчас увижу 
Углы опущенные рта 
И предо мною встанет та, 
Кого так сладко ненавижу?

Но окон темная вода 
В своей безгласности застыла, 
И с той, что душу истомила, 
Не повстречаюсь никогда.

— Оптимистично, черт возьми! 
Прямо Лесбос какой-то! — рассмеялась 

Лиза, но было видно, что смеяться ей 
вовсе не хочется, и что-то тоскливое 
повисло в воздухе маленькой кух-
ни. — Ладно, надеюсь, мне достанется 
повеселее.

Алая книга взмахнула крылом об-
ложки с характерным осликом ро-
списи в углу.

У очень многих людей есть «обезья-
ны». Возможно даже, что есть своя у 
каждого, мало-мальски недюжинного, 
только не часто их наблюдаешь вме-
сте. Я говорю об «обезьяне» отнюдь не в 
смысле подражателя. Нет, но о явлении 
другой личности, вдруг повторяющей 
первую, отражающей ее в исковерканном 
зеркале. Это исковерканное повторение, 
карикатура страшная, схожесть, — 
не всем видны. Не грубая схожесть. На 
больших глубинах ее истоки. Как будто 
и не похожи? Нет, похожи. Обезьяна — 
уличает и объясняет…

— Этого еще не хватало, — одерну-
ла Лиза сама себя и захлопнула книгу 
с неприятно гулким звуком. За окном 
снова отвратительно заорал кот, но 
его никто не поддержал, и пронзи-
тельное мяуканье обиженно смолк-
ло. — Теперь вы, Лидия. Оставим хо-
зяйке честь закрыть эту бесовщину, 
а заодно и что-нибудь разъяснить.

Лидия спокойно вышла из-за стола, 
где задумчиво слушала предыдущие 
отрывки, и так же неторопливо, спо-
койно раскрыла дешевый том в мяг-
кой обложке, какие многотысячными 
тиражами издавались в начале девяно-
стых. Голос Лидии был глух и ровен:

Самое ценное в нас — наши стра-
сти, наши мечты… Жалок тот, кто 
отрекается от них! Из страха обще-
ственного мнения, из чувства долга 
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перед близкими, из любви к детям и 
семье мы все топчем и уродуем наши 
души, вечно юные, вечно изменчивые., 
где звучат таинственные и зовущие го-
лоса… Только эти голоса надо слушать! 
Только им надо верить… Надо быть 
самим собой! О, не думайте, что это 
так просто! Берегите свой протест! 
Уважайте возмущение! Не поступи-
тесь своей мечтой и желанием ни из 
страха, ни из долга, ни из состраданья!

— Наивный феминизм! — снова 
фыркнула Лиза, но ее будто никто 
не услышал.

— Может, все-таки не стоит даль-
ше? — сделала попытку Шуретта.

— Да уж ты молчи, тебе и так по-
палось самое невинное. Ну, сейчас 
нас Тинка добьет!

Тина действительно встала так, 
чтобы черная книжка в ее руках 
была видна как можно меньше, но 
три серебряные розы на корешке все 
же явственно читались под пальцами.

И все, кого сердце мое не забудет, 
Но кого нигде почему-то нет… 
И страшные дети, которых не будет, 
Которым не будет двадцать лет, 
А было восемь, а девять было, 
А было… — Довольно, не мучь себя, 
И все, кого ты вправду любила, 
Живыми останутся для тебя.

— Конечно, Тинке, как всегда… — 
но голос Лизы оборвался, не догово-
рив. В коридоре запищало радио. — 
Не может быть… Шесть часов?!

Но в  ок не уже раз л и ва лось 
предчувствие рассвета. Недопитое 
вино потускнело и обесцветилось, 
но зато губы у всех четверых за-
пунцовели и налились. Все четверо 
стояли, сгрудившись у окна и не 
зная, что теперь делать и как себя 
вести; было и стыдно, и сладко, 
и даже страшно. На смену котам 
снова пришли ранние собаки на 
площадке напротив. Но никто так и 
не решался нарушить это странное 
оцепенение.

— Глупости! — наконец взмахнула 
кудрями Шуретта. — Чего только 
не напридумываешь в ночь равно-
денствия…

— Знаешь, все уже напридумано 
Михаилом Афанасьевичем. Да и мно-
гими прочими…

— Простите, девушки, но я пойду, 
у меня какие-то немцы приезжают 
сегодня в Куоккалу, а они дотош-
ные, черти, и пунктуальные, сами 
понимаете. Спасибо за милую ночь, 
Тина. — И Лидия первой вышла из 
кухни, но в еще молодой линии ее 
спины вдруг четко обозначилась уста-
лость времени.

— У меня выходной, я у тебя но-
чую, то бишь утрюю, — поспеши-
ла занять единственное ночлежное 
место Шуретта, а Лиза промолчала, 
но решительно достала ключи от 
машины.

— Глупы вы, как овцы. Пока.
Утро обещало быть морозным и 

злым.



Ауне проснулась от утренней эрек-
ции Олафа — и испугалась. Испуга-
лась повторения того, что было ночью.

Олаф теснее прижался к ее спине, 
провел губами по волосам, шершавы-
ми пальцами сдавил измученную, но-
ющую грудь. Нет, не сильно — нежно, 
хорошо. Дохнул в ухо неуверенным, 
дрогнувшим выдохом…

Оранжевое солнце, будто раздви-
нув мягкие губы полосатых туч на 
горизонте, пронзило пространство 
плотным пучком лучей, осветило за-
мершую над брачным ложем статую 
Планеты. Долгий полярный день шел 
к концу, Ледовитый океан тяжело бил 
волнами в высокий берег, бирюзовое 
небо раскинулось над головой.

Тело замирало от страха перед новой 
болью, но Ауне повернула лицо к Ола-
фу, приподнявшемуся на локте, и улыб-
нулась — наверное, получилось жалко, 
вымученно. Милый Олаф… Его взгляд, 
полный вожделения, был и умоляю-
щим, и испуганным, и решительным — 
он не смел требовать, и не умел вызвать 
ответное желание, и сдержать своего не 
хотел. Он так долго ждал этого дня…

Ауне еле заметно кивнула, и сча-
стье вытеснило страх перед болью.

* * *
— Олаф, а если он умрет?
— Кто? — сонно спросил он.
— Наш малыш.

— Вероятность семьдесят шесть   
с половиной процентов, —  про-
бормотал Олаф. —  В  нашем  по-
колении.

Он был очень умным, не только 
отчаянным и сильным. Во всяком 
случае, Ауне так считала.

— Тебе его не жалко?
Олаф не ответил — вздохнул снис-

ходительно.
Она еще не знала, смогла ли зачать, 

но мысль о смерти ребенка кольнула 
остро, до слез. Раньше это ее не тро-
гало, она знала, что большинство ее 
детей умрет сразу после рождения, 
останутся те, кого выберет Планета, 
кто сможет дышать воздухом сам. У ее 
матери в живых осталось двое детей 
из двенадцати рожденных, у матери 
Олафа — двое из восьми.

В допотопные времена вулканы не 
выбрасывали в небо столько пепла и 
углекислоты и все дети рождались 
способными дышать — Ауне с то-
ской подумала о том, что не родилась 
раньше, до потопа: тогда бы ее не-
рожденный малыш выжил. И усты-
дилась своих мыслей. Они гипербо-
реи, потомки тех, кого выбрала сама 
Планета — гневная Планета, — кого 
она оставила в живых, когда суша по-
гружалась в океаны, не сожгла лавой, 
не разбила чудовищными волнами, 
не отравила углекислотой, не засы-
пала пеплом…

Ольга Денисова

Избранники гневной Планеты

«Избранники гневной планеты» — один из итогов семинара Дмитрия 
Вересова в рамках Новой Малеевки. Семинаристы получили задание 
написать рассказ на тему «Полдень, XXIII век», который начинался 
бы со слов «Она проснулась от утренней эрекции…» — размышление о 
нивелировке полов в будущем?
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Ауне посмотрела в лицо статуе — 
не только гневная и немилосердная, 
но и дающая, родящая…

— Пожалуйста, выбери нашего 
малыша, — шепнула Ауне одними 
губами. — Пожалуйста!

Задремавший было Олаф прыснул:
— Молишься Планете?
Ауне смутилась, а он высвободил 

руку из-под ее плеча, легко под-
нялся на ноги и развернул широ-
кие плечи — наверное, ему надоело 
валяться.

— Мы — гипербореи. Мы не долж-
ны просить.

— Почему? — спросила Ауне, ис-
пугавшись вдруг за него, за его дер-
зость и самоуверенность.

— Потому что Планета помогает 
сильным.

— Но ведь это от нас не зависит…
— Это не зависит от нас сегодня, 

сию минуту. А через триста лет дети не 
будут умирать. А может, даже раньше.

* * *
Благословенна теплая и солнечная 

гиперборейская весна, и благосло-
венна Восточная Гиперборея, страна 
счастливых и сильных людей, что, 
подобно своим легендарным предше-
ственникам, живут в труде и веселье, 
не зная раздоров и смуты.

Ауне казалось, что родила она лег-
ко, хотя солнце обошло по небу целый 
круг с той минуты, как она ощутила 
первую схватку.

Ребенка сразу унесли, не позволив 
ей и взглянуть на него, — она слы-
шала только, что родился мальчик. 
И Ауне хотела бежать на берег океа-
на, туда, где Планета сейчас решит, 
останется ли ее сын в живых. Быть 
рядом с ним, помочь ему — хотя бы 

своим присутствием… Но врач долго 
накладывал швы, слишком долго…

Красное полуночное солнце замер-
ло над океаном, у самой его кром-
ки, расцветило небо в сумасшедшие 
цвета, от ясной зелени до зловещего 
густого багрянца. Ауне нетвердо под-
нялась на ноги и, ступая узко и осто-
рожно, направилась к берегу.

Она никого не встретила. И все 
стало ясно давно, хотя бы потому, что 
не слышно было ни приветственных 
радостных криков, ни детского плача. 
Хотя бы потому, что ей не принесли 
младенца. Все было ясно, и тешиться 
надеждой Ауне не стала. Она всю зиму 
представляла себе этот страшный миг, 
просыпалась в холодном поту, прижи-
мала к животу руки, гладила и ласкала 
неродившееся дитя, ужасаясь тому, что 
может его потерять. И теперь, когда это 
произошло, ощутила не острую боль, а 
тяжесть, придавившую ее к земле. Мо-
жет, виной тому усталость?

Тишина и безветрие, полночное 
солнце и неподвижная Планета с гор-
до поднятой головой. Ауне посмотре-
ла ей в лицо без осуждения и не сразу 
заметила сжавшегося, скорчившегося 
у ног статуи Олафа — маленького, 
уязвимого рядом с ее могуществом.

У него тряслись плечи. Ауне ни-
когда не думала, что Олаф может пла-
кать. Она опустилась возле него на 
колени и провела рукой по его спине. 
Он всхлипнул и вскинул мокрое от 
слез лицо с опухшими губами.

— Это был мой сын… — сказал он 
полушепотом.

Ауне не смогла улыбнуться, только 
погладила его снова — рука была дере-
вянной, негнущейся, дрожащей — и ска-
зала ломким, как сухая трава, голосом:

— У нас будут еще дети. Еще много 
детей.



Между  
            Ь и Ъ

Микрорассказы



Евгений Лукин

* * *
Покажите-ка грядущее... 
как-то сшито бестолково... 
и расцветочка гнетущая... 
А другого никакого?

Народ — о космосе 
(декламируется задумчиво)

Космонавт летить, 
мать его етить... 
Ну, лети-лети, 
мать твою ети...

* * *
Когда во храме Артемиды 
вдруг обнаружится растрата, 
взамен служителей Фемиды 
разумней вызвать Герострата.

* * *
Добро не выстроит хором, 
не выслужит жезла,́
не назовёт себя добром — 
в отличие от зла.

Куда б тебя ни завело, 
на сходку, на погром, 
пойми, что зло и только зло 
зовёт себя добром.

* * *
А ты представь, что этот мир 
никто не создавал. 
Торчит какой-нибудь кумир — 
Перун или Ваал.

Его уста обагрены, 
прищур неумолим — 
и никакой на нём вины 
за то, что мы творим.

* * *
На излёте века 
взял и ниспроверг 
злого человека 
добрый человек. 
Из гранатомёта 
шлёп его, козла! 
Стало быть, добро-то 
посильнее зла.

Частушка
Прилетит метеорит, 
о планету грянется. 
Всё, естественно, сгорит, 
а Чубайс останется.



— А с вами бывало так, что в полу-
тёмном переулке вы вдруг чувствуете 
страх. Резко оборачиваетесь. И видите 
только свою тень? — с интересом по-
глядывая на меня, спросил худенький 
мужичок в сером пальто и в кепке. 
Очень худенький.

— Ну и что? — ответила я.
— Вот! — он победно поднял вверх 

указательный палец.
— Что вот?
— Вот вам и доказательство.
— Доказательство чего? — спро-

сила я и внимательно посмотрела на 
него.

— Доказательство существования 
киконы! Я про них всё знаю. Неза-
долго до нашей с вами встречи одна 
такая выползла из тени и цапнула 
меня за ногу. Вот, даже след от зубов 
остался, — и он гордо продемонстри-
ровал свою голень с отпечатками зу-
бов.

Я посмотрела на его ногу и поду-
мала: «Это же надо быть таким ху-
дым» — а вслух сказала:

— Вам, наверное, очень повезло. 
Судя по отпечаткам.

— Я сбежал от неё. О, эти кико-
ны — коварные твари. Прячутся в 
вашей тени, потом, в самый неожи-
данный момент, выползают и транс-
формируются. И тогда всё. Каюк. И 
не подавятся.

— Похоже, вам очень повезло, — 
попыталась я прервать его, но мужи-
чок разошёлся:

— Гнуснейшие, я вам скажу, твари 
эти киконы. А какие у них зубы… 
Жуть! А чешуя… А шипы на хвосте… 
А какие приобретают формы! Иной 
раз и не сразу узнаешь…

— Вам. Очень. Повезло.
— Если бы не тутутры, они давно 

бы расплодились. Милейшие туту-
тры. Такие пушистенькие, симпатич-
ные, а вот с киконами справляются 
запросто…

Тут я не выдержала и… Я ведь с 
ним хотела пообщаться. А он? Ту-
тутры ему, видите ли, пушистые и 
милейшие. Да гнуснее тварей не су-
ществует! Того и гляди, вцепятся в 
тебя зубами. И кикон поносит. Знает, 
видите ли, про них всё. По-моему, так 
они само очарование. И зубки ничего 
так… Симпатичные зубки. И шипы 
на хвосте один к одному. Ровненькие. 
И чешуя приятного оливкового цвета.

Брр! Очень худенький был мужи-
чок. И тень его слишком маленькая. 
Спрятаться как следует негде. Кико-
ны ему, видите ли, не нравятся. Это 
он мне не понравился. Сбежал! Ха! 
Одни кости…

Я потянулась, трансформируясь. 
Приближалась новая тень. Хорошая 
тень. Большая.

Анна Самойлова

Кикона
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Я — женщина. Очень и очень жен-
щина: тайны и очарования во мне — с 
ума сойти сколько! Впрочем, в других 
тётках не меньше, если всмотреться, 
как следует. Да и в мужчинах этой 
самой тайны полно, просто мода та-
кая в нашей культуре — толковать о 
женской загадочности. Мужчины и 
женщины, они вообще-то довольно 
похожи, только мужчин жальче. По-
чему? А вот жальче — и всё.

У меня четверо детей: два мальчи-
ка и две девочки. Мальчики настоя-
щие, девочки воображаемые. Мужей 
двое: один — домосед и книгочей, 
питался одним бы кофе без сахара, 
если б я ему позволила. Второй, на-
против, сибарит и жизнелюб, за каж-
дой юбкой волочится, зараза этакая. 
Был бы настоящим, не приняла бы 
его обратно после первой же! Впро-
чем, кто знает, как оно было бы с на-
стоящим. А с этого, с Васи моего, и 
вовсе взятки гладки.

Я его давно выдумала, сразу после 
школы, когда подруги стали замуж 
выскакивать. Воображаемый муж — 
сплошной праздник: ни быта тебе, 
ни забот. Cочинила я его и думала: 
никто другой мне не нужен ни в 
жисть. А тут настоящего встрети-
ла — и всё.

— Прости-прощай, Васенька, не 
поминай лихом!

А он даже, вроде, обрадовался:
— О! Я как раз мечтал мир посмо-

треть, по Африке пошляться, мне ж 
билетов не нужно на самолёт. Только 

ты обо мне вспоминай почаще, чтоб 
я не истончился и не сошёл на нет.

С той поры, как солнцу заходить, 
поднимаюсь я в каморку на чердак 
и сижу, закатом любуюсь, о Васе ду-
маю, чтобы он не истончился и не 
исчез. Семья уже знает: на закате мне 
мешать нельзя — это моё время. Из 
чердачного окошка далеко видать, 
красота сказочная! Вот что-что, а небо 
с облаками я никогда не выдумы-
ваю, у меня на такое просто не хватит 
фантазии.

Поскучала я о Васе сколько-то 
времени, а там родился у нас с на-
стоящим мужем сын. Я хотела сразу 
ещё ребёнка, чтобы вместе росли, да 
не вышло по-моему. Ну вот, живём 
втроем, вроде всё хорошо, мальчик 
славный подрос — а грустно мне, осо-
бенно по вечерам. Плачу без причин, 
на мужа сердиться стала, я всегда хо-
тела много детей, а если не много, так 
хотя бы четверых.

А тут Вася вернулся, настран-
ствовался. Стали мы с ним закаты 
встречать. Ну что сказать? Родила я 
ему девочек-близняшек. С вообра-
жаемыми детьми никаких хлопот: 
ни пелёнок тебе, ни болезней — если, 
конечно, воображение у вас здоровое.

Года не прошло, тут и настоящий 
сынок родился! Так бывает: усыновят 
ребеночка, сразу же свой появится. И 
стало у меня всё, как я хотела: четверо 
детей и любимый муж. Даже два.

И работы у меня тоже две — ну, это 
само собой, это вы уже догадались, 

Анна Агнич

Бюро находок
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да? О настоящей особо рассказывать 
нечего, а вот выдуманная просто 
сказочная! Я бюро находок держу, к 
этому делу у меня с юности талант: 
посетитель только на порог, я уже 
знаю, какая вещь его и где её искать.

Приходит бабушка согнутая, из-
за прилавка еле видна. Палочку по-
теряла. Смотрю: нет, не приносили. 
Зато есть от другой старушки палка. 
Другая старушка уже год в кресле ка-
тается, ей без надобности. А бабушка 
упрямая попалась, ещё и спорит:

— Нет, эта не моя! У моей вот тут 
сучочек был и изгиб не тот…

Палка напряглась вся: а ну не возь-
мут? Она же как человек, плохо ей без 
дела и компании хочется.

— Возьмите-возьмите, она вам от 
хорошего человека достаётся. Ну как, 
удобная?

— Ой, удобная! Пожалуй, не хуже 
прежней будет.

Ещё бы! Палке этой двести лет, и 
все её хозяйки долго жили: хорошая 
палка, заботливая. Но только женская, 
мужчин она не понимает.

И всё бы хорошо, да только под-
росли мои девочки — и затосковали. 
Никто с ними не водится, даже не 
замечает их никто. Воображаемых 
людей одни младенцы видят, да кош-
ки с собаками — вот и вся компания.

Пришёл как-то наш черед у себя 
семейный праздник устраивать. Се-
мья, чтоб не сглазить, большая, если 
с двоюродными. На лужайке перед 
домом шум и гам, дети носятся, в пят-
нашки играют. Только девочки мои 
сидят на траве под деревом и грустят.

Я на всю компанию чай в боль-
шой кастрюле кипячу — на такую 
ораву никакого чайника не хватит. 
Настоящий муж над шашлыками 

колдует, воображаемый туда-сюда 
фланирует, на женщин поглядывает. 
Весь в белом, шляпа набекрень, такой 
импозантный, прям куда! Смотрю: о, 
уже какая-то тётка его вдохновила. 
Вообразил он себе качели, на них две 
грудастых пастушки в кринолинах. 
Качаются и хохочут-заливаются! А 
Вася мой шашлычок им подносит, в 
усы ухмыляется, ну точно котяра на 
задних лапах. Ну, думаю, погоди, на 
закате я тебе устрою!

В это самое время бабуля моя на 
веранду выскочила, воду из-под со-
сисок вынесла. Стала у перил: над 
кастрюлей пар облаком, белые кос-
мы торчком, папироса во рту, глаза 
от дыма щурит — ну не старуха, а 
вулкан перед извержением. Бабуля у 
меня замечательная, в юности, между 
прочим, ворошиловским стрелком 
была. Прицелилась она хорошенько, 
да горячую жирную воду на моего 
Васю и выплеснула. Я аж вскрикну-
ла! А гости — они же не видят, что 
случилось, они удивляются: чего это 
я? Васе, конечно, ничего не сделалось, 
а вот костюм ему придется новый со-
чинять. И шляпу тоже. Пастушки, на 
это дело глядя, так развеселились, что 
от смеха с качелей попадали. Барах-
таются в юбках, вопят, бранятся, друг 
друга поднимают, поднять не могут. 
Собаки подбежали, в кучу малу кину-
лись, весело им. Тут и меня смех разо-
брал. А бабуля моя глянула так, что 
веселье в момент пропало, и говорит:

— Идём, доча, покурим.
Я не курю, это шутка у нас такая — 

ещё с тех пор, как бабуля жива была. 
Отошли мы за дом, чтобы гости не 
думали, что я сама с собой разгова-
риваю. Бабуля села на бревно, ногу 
на ногу закинула, пепел стряхнула 
со своей беломорины. Сидит, такая 
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стильная, строгая, ехидная. Ох, как же 
я по ней соскучилась! Затянулась она, 
дым папиросный в две струи выдо-
хнула, чисто тебе дракон, и говорит:

— Не дело это, доча. Надо девочек 
отпустить. У них же души настоящие, 
им дальше идти, куда назначено. А 
ты поймала их и держишь при себе.

Меня как стукнул кто.
— Ба, как же я? Я без них не смогу…
— Сможешь. И этого, фигляра 

твоего, что весь в белом, гони взашей!
Тут уж я не выдержала:
— А тебя? Тебя тоже нельзя вооб-

ражать?
Бабуля сходу в крик:
— А ты меня с кем попало не рав-

няй! Ишь, какая, нашла ровню… Я 
до Берлина, между прочим, дошла!

Я же говорю, характер у неё после 
смерти совсем испортился.

И вообще, если вы думаете, что с 
воображаемыми людьми легко, вы 
сильно заблуждаетесь. Выдуманная 
жизнь на настоящую похожа, только 
не расскажешь о ней никому. Сразу 
подумают: свихнулась тётка. А я, 
между прочим, поздоровей других 
буду. Все люди свою жизнь сочиня-
ют, все до единого — никто друг 
друга настоящим не видит! Только 
у них вперемежку реальность и 
выдумка, а я умею разделять. Вот 
и вся разница

К вечеру разъехались гости. Подня-
лись мы с Васей в каморку на закате, 
дочек уложили, сидим, грустим: он 
моё настроение сразу чувствует. Я 
забыла даже ему за пастушек хвост 
накрутить.

— Ох, Вася-Васенька, что же я без 
наших девочек делать буду?

— Что-что… скучать! Да ладно, 
воображаемые дети — не настоящие. 

Привыкнем. Переживём вместе как-
нибудь.

— Так ведь и тебя надо, того… от-
пустить? У тебя же тоже, ну, эта… 
душа.

— Вот меня не надо. Как ты по-
мрёшь в своё время, так я уж сам от-
пущусь.

— Ну смотри, Васенька, твоё реше-
ние, ты взрослый человек.

Обняла я его, по голове погладила. 
Обернулась на дочек взглянуть, а их 
и нет уже, постель пустая, подушки 
смятые. Как же это? Зачем так сра-
зу? Едва подумать успела — и всё, и 
нет моих девочек? Теперь что хочешь 
делай, хоть плачь, хоть вой, а не вер-
нёшь, Теперь они уже далеко. Отпу-
стила так отпустила.

Утром после праздника в доме 
тихо и пусто, только ветер во дворе 
бумажные стакашки перекатывает. 
Я младшего в садик забросила — и 
бегом на работу.

Есть у меня в бюро находок дет-
ская, там игрушки сидят, хозяев ждут. 
Только за ними редко приходят. Как 
срок выйдет, я их в детдом отношу: 
им там весело, когда обвыкнутся, их 
там любят. А пока я их развлекаю как 
могу, своих детей поиграть приво-
жу — всех четверых… ох, нет, теперь 
уже не четверых, забрали моих де-
вочек.

Вошла я в детскую, игрушки об-
ступили, в глаза заглядывают: не за 
ними ли пришли? Пищат, жалуются: 
у кого лапка оторвана, у кого глаз не 
открывается, кто просто по голове по-
гладить просит. Я пришиваю, чиню, 
жалею. У самой душа заходится, так 
бы и заревела над ними, а нельзя: 
чуть слезу покажи, они до неба вой 
поднимут, не уймёшь потом.
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Но если приходят за кем-то хозяева, 
это такая радость, такой праздник… 
А тем, кто остался, тем, конечно, 
грустно. В такие дни мы с ними чай 
пьем из кукольной посуды. Я тогда 
настоящему мужу звоню, предупре-
ждаю, что задержусь на часок. Вооб-
ражаемому звонить не нужно, он обо 
мне всё знает и так.

Вот так я и живу: не хуже других 
и не лучше. Но иногда по ночам ко 
мне приходят игрушки. Обступа-
ют, дёргают за подол — и пищат, 
и бубнят, и бормочут. Я закрываю 

ладонями уши, но всё равно слышу 
их голоса:

— Ты уверена? Ты не спутала? Ты 
точно знаешь, какая жизнь настоя-
щая, а какая понарошку?

Я уверена, я не спутала, я точно 
знаю. Но просыпаюсь и уже не сплю, 
боюсь опять увидеть тот сон. На-
брасываю платок на лампу — мужу 
в глаза не светить, и читаю себе до 
утра. У меня на такой случай всегда 
книга припасена, чтобы не думать. 
Потому как мало ли что может на-
фантазировать женщина, лежа без 
сна в темноте.

— Смотри, — Пашка показал со-
седу по парте стебелек с тремя ли-
стиками, — мятлик заговоренный. 
Желания исполняет!

— Заливаешь! — Юрка фыркнул, 
но тут же поинтересовался: — А 
загадать-то что хочешь?

— Начальником быть. Чтобы не 
таким, как вы все, а с портфелем. И 
работать за границей!

— Петров! — голос учительницы 
прозвучал, словно гром среди ясного 
неба. — Опять болтаешь!

Пашка торопливо дожевывал ли-
стья, шепча слова наговора.

Грянул гром. 
Уже настоящий…
— Ваше рабочее место, Павел Ва-

сильевич. Перерыв на ленч в двенад-
цать сорок пять, пятнадцать минут, 
просьба не задерживаться.

В зале, разбитом прозрачны-
ми перегородками на крохотные 
клетушки, трудились одинаковые  
люди.

— А я пойду. Кстати, слышали, 
сегодня у вас в Союзе человек в кос-
мос полетел? — помощник офис-
менеджера показал газету. С первой 
полосы улыбался Юрка.

Евгения Данилова

Мечты сбываются
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Мифология — сладкая штука. Бе-
рем, к примеру, фиалку — скучней-
ший цветок, растущий в любом лесу. 
Называем её Виолетта, придумываем 
легенду, как беспечная дева задре-
мала на летнем лугу, женолюбивый 
бог, воспользовавшись моментом, 
похитил у неё цвет невинности, а в 
благодарность подарил тысячу тысяч 
цветков — и готово. Глупое растение 
входит в моду, барышни украшают 
фиалками шляпки, платьица и пан-
талоны, кавалеры выкупают по пять 
золотых за штучку последний бу-
кетик, не стоящий и двух медяков. 
Появляются фиалковые ликеры, си-
ропы, танцы, кружки. Все помнят, как 
школяры Столенвилля прошлись от 
магистрата до рыночной площади 
нагишом, с букетиками фиалок на 
чреслах? Сумасшествие, столпотво-
рение, разверзлись врата небес… И 
тут другой бездельник выдергивает 
на свет вульгарную ромашку вроде 
тех, на которых гадают пастушки, 
называет её Камомиллой и расска-
зывает, как богиня явилась прекрас-
ному козопасу на горном лугу. Всё. 
Про фиалку забыли.

С пресловутыми Дверьми в лето 
ситуация та же. Этот бродячий сюжет 
многие сотни лет кочует из книги в 
книгу, от пространных рассуждений 
Сенториуса до анекдотов Кратулла. 
Великий Гуссманн посвятил Двери 
одну из бессмертных трагедий, своего 
«Разлученного». Когда старик уголь-
ком на холсте рисует Дверь и уходит 

сквозь ветхую ткань, чтобы отыскать 
умершую в детстве сестренку, зри-
тели плачут. «Там, на диком холме, 
поросшем ароматным тимьяном, ты 
дремлешь, как младенец в материн-
ской утробе. Желтые бабочки садят-
ся на рыжие кудри, принимая их за 
цветок. На закате приходят лисята — 
согревать тебе ноги всю ночь. На рас-
свете… на рассвете я прибегу на холм, 
вымокнув от росы. И позову тебя 
«Анна», как звал стылыми вечерами, 
когда ты стирала и скребла грязь в 
домах богачей, чтобы принести мне 
кусок хлеба». Это классика, полная 
глубокомысленных рассуждений 
и прозрачных аллюзий — говорят, 
Мастер вывел Эдуарда XII под видом 
коварного Шерифа, а его распутную 
сестру увековечил под маской Регины. 
И Дверь в лето в данном контексте не 
более чем аллегория царства Смерти, 
где праведные души находят друг 
друга.

Казалось бы, тема исчерпана и 
давно. Но неугомонные борзописцы 
раз за разом жуют ту же увядшую 
розу, не страшась ни колючек, ни 
ушедших в огонь тиражей. Двести 
лет назад предписания цензоров 
отправляли на костер рукописи, 
случалось — и вместе с авторами, 
вечного им покоя. Мы же живем в 
просвещенное время — если книгу 
не покупают, ей топят печи в домах 
бедняков. Никаких лишних жесто-
костей, чистая польза. При всем 
уважении к мастерству господина 

Ника Батхан

Выход в люди
Рецензия на трактат М.Седого «Двери в лето»
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Седого осмелюсь предположить, что 
его фолианты согреют страждущие 
сердца в прямом смысле слова, благо 
прожечь их глаголом не удалось. 
Мы топим город, пытаясь отогреть 
бесконечную зиму, а теплей не ста-
новится (зачеркнуто).

О чем поведал нам автор? С упор-
ством, право, достойным лучшего 
применения, попытался доказать, что 
Двери в лето — не устойчивый образ, 
вроде единорога или птицы счастья, 
не выдумка менестрелей Темных ве-
ков или поэтов древности, а реально 
существующее явление. «Представьте 
себе» — пишет наш доморощенный 
философ — «Представьте — грани-
цы мира похожи на рыболовную 
сеть. Крупная живность застревает 
в ячейках, мелкая же протискивает-
ся сквозь них и уходит. Искусством 
проникать сквозь отверстия сети 
владеют, к примеру, gatto comune — 
как иначе они бы уходили из домов 
в снежную зиму и возвращались с 
зелеными травинками в шерсти, как 
иначе за считанные минуты преодо-
левали бы многие лиги в поисках до-
бычи, тепла и человеческой ласки? 
Искусством рвать сеть — на мгнове-
ние, ибо ткань мироздания тотчас 
заполняет прореху — наделены люди, 
доведенные до отчаяния, дети в по-
рыве чувств или увлечения игрой, 
изредка — влюбленные и безумцы. 
Сеть рвется, когда человеку больше 
всего на свете нужно отыскать выход. 
Детям порой удается нащупать об-
ратный путь, и вернуться к родите-
лям — иногда спустя годы. Взрослые 
не возвращаются никогда. Необыч-
ные случаи (текст неразборчив, залит 
водой). Рассмотрим пример: Мэйда О. 
девять лет, исчезла из дома бабушки в 
Хоффилдшире, по версии следствия 

похищена бродячими лудильщика-
ми. Вернулась домой спустя год, в 
том же домашнем платье, в котором 
якобы убежала в метель…»

Чистой воды фантастика! Дитя вер-
нулось. В бури и холода, в долгие зи-
мы, когда порой и благородные семьи 
с чадами, домочадцами и прислугой 
ютятся у одного очага, сберегая крохи 
тепла? В необходимость труда с юных 
лет, до скорой и неизбежной старости? 
К десяткам фолиантов — напыщен-
ных, глупых, стыдных, мертворожден-
ных, которые надо прочесть от корки 
до корки и пересказать, следуя (подле-
жит цензуре) закону, дабы заработать 
на пирог с почками, пинту пива и по-
лено хороших дров? К растресканным 
рамам, сквозь которые пробивается 
злой сквозняк. К (подлежит цензуре) 
судьям, вороватым торговцам, неве-
жественным учителям и продажным 
поэтам. К друзьям — верным до гро-
ба, пока ты в фаворе и при деньгах. К 
своим книгам, которые в этой стране 
никто и никогда не напечатает. Оди-
нокие в стране одиночек, снежинки в 
руках метели, погребенные заживо под 
бессмысленной суетой — вот мы кто, 
брат Седой.

Если б ты и вправду знал тайну — 
ужели ютился бы в городской конуре, 
терпел угрозы, насмешки и сожжен-
ные тиражи, не мог отправить к морю 
жену и купить детям шубы из настоя-
щего меха? Это вторая книга из твоих 
четырех, что пойдет в печи, приятель. 
Прости, я должен делать свою (под-
лежит цензуре) работу, иначе вместо 
теплой квартирки с двумя каминами 
окажусь в развалюхе рабочих кварта-
лов. Ты не жил в таких никогда, ты не 
знаешь, каково это — поутру находить 
лед в стакане и снег на полу. Ты не пой-
мешь меня, опьяненный идиотской 
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принципиальностью, яростной пра-
вотой. Ты — то дерево, что не умеет 
гнуться и потому ломается — или его 
ломают. Я замерз навсегда, прости. И 
готов писать что (зачеркнуто) о чем 
угодно, лишь бы иметь возможность 
согреться. Понимаешь, если б можно 
было бы уйти в Лето, просто нарисовав 
углем дверь на отсыревшей от старости 
штукатурке…

Примечание редакции:

Рецензия не закончена. Любимый 
наш рецензент и критик У.Ф. Коу про-
пал без вести прошлой ночью.

P.S. Если вы имеете сведения, кто в 
столице осмелился продавать живые 
фиалки — непременно сообщите в 
полицию.

Ника Батхан
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— Дяденька, это вы убили дляко-
на? — чумазый карапуз поддёрнул 
спадающие штанишки и засунул в 
рот палец.

«Дяденька», который был старше 
малыша всего на пару десятков лет, 
вздрогнул и отошёл подальше от 
огромной туши.

— Ну эт-то… д-да… Я… — заика-
ясь, неуверенно ответил он. Подумал 
немного и сделал ещё шаг в сторону.

— Дяденька, вы гелой, да? — ма-
лыш шмыгнул носом и переместил 
палец поудобнее во рту.

— Ну это.. ага… — парень опасливо 
огляделся по сторонам. Вокруг кроме 
них с малышом никого не было. А, ну 
да, был ещё дохлый дракон.

Дракон лежал на животе, раски-
нув лапы в разные стороны. Глаза 
его были закрыты, гребень поник, а 
из пасти свешивался огромный фио-
летовый язык. И он не дышал. И даже 
немного вонял. В общем, был мертвее 
мертвого.

Парень приободрился.
— Ну это, ага. Я герой.
— А как вы его убили? — малыш 

явно испытывал недостаток информа-
ции. Парень мысленно проклял его.

— Ну взял и убил.
— Плям так, голыми луками?
Парень мысленно проклял всю 

семью мальчика.
— Нет, конечно, малыш! Драконов 

голыми руками не убивают. Я… — он 
лихорадочно огляделся. — У меня 
была эта дубинка! — и схватил ва-
лявшийся неподалеку увесистый сук.

— Дубииииинка! — восхищенно 
протянул малыш.

— Ага! — парень потряс дубинкой, 
борясь с искушением стукнуть ею 
мальчика. — Я ею — бац! — дракона. 
А он — хрямс! — и упал. И умер!

— Вау!!! — малыш был потря-
сён. Парень, надо сказать, тоже. Он 
раньше никогда не замечал за собой 
способностей к такому отчаянному 
вранью.

— Вот так, малыш, — покровитель-
ственно сказал он. — Кушай кашу, 
слушайся маму и тоже вырастешь 
таким же сильным.

— Ага… — мальчик явно уже обду-
мывал перспективы своего геройства 
с минимальными потерями — то есть 
с минимум съеденной каши и вы-
полненных маминых просьб.

Парень же справился со страхом и 
подошёл поближе к туше. Он начал 
свыкаться с идеей о том, что это он 
убил дракона и теперь думал, как 
бы выгодно это обернуть. Возможно, 
его сочтут героем, выплатят денеж-
ное вознаграждение. Нет, это даже 
не возможно, а несомненно. Скорее 
всего, его пригласит к себе король и, 
может, даже даст ему какой-нибудь 
пост при дворе. Это было бы весьма 
кстати и хорошо. Король может также 
выдать за него свою дочь. А вот это 
уже не очень хорошо. Ибо дочь короля 
была уже сорокалетней старой девой 
с глазами навыкате, плохой дикцией 
и скверным характером. От своего 
одиночества она не очень страда-
ла и прекрасно проводила время в 

Елена Щетинина

Кто убил дракона?
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окружении фрейлин и мопсов. Пе-
риодически их весёлые девичники 
содрогали до основания замок и 
окрестности.

Хотя…учитывая, что потенциаль-
ная невеста раза в два старше потен-
циального жениха… может быть, лет 
эдак через пять-десять он уже будет 
свободен, с деньгами и титулом…

— АААаа! Кто!!! Ой!!! Надо же!!! 
Ух ты! Это он??? — нестройный хор 
воплей отвлёк парня от мыслей о бу-
дущем.

На холм к ним карабкалась целая 
толпа. Местные жители заметили, 
что у логова дракона что-то произо-
шло, и не меньше, чем мальчик, 
жаждали получить информацию. 
Возможно, об этом уже извещен и 
король, подумал парень. И может 
быть, где-то в этой толпе карабкается 
и придворный живописец с холстом 
наперевес, дабы запечатлеть лик 
героя. Парень приосанился, при-
нял героическую позу возле туши 
и попытался ногой запихать выва-
ленный драконий язык обратно в 
пасть, дабы не портил вид.

Толпа вскарабкалась на холм и 
замерла в изумлении. Они, похоже, 
не ожидали такого зрелища. Правда, 
общую эстетику картины немного 
портил карапуз в спадающих штанах 
и со щеками, вымазанными вишней. 
Но в дальнейшем это можно было 
повернуть так, что в облике этого 
малыша проглядывает светлое бу-
дущее всей страны, будущее без 
дракона, без страха, без опасений, 
будущее, которое с надеждой глядит 
в светлое будущее… Тут мысли парня 
запутались, и он решил прекратить 
это сложное и неблагодарное заня-
тие — думать.

Толпа стояла около них, покачи-
вая головами, поцокивая языками и 
о чём-то вполголоса переговариваясь. 
Наконец народ раздвинулся и вперёд 
вышел кряжистый мужик с оклади-
стой бородой, судя по всему — старо-
ста деревни.

— А кто убил дракона? — степенно 
спросил он.

Парень приосанился.
— Это я.
— Ты? — недоверчиво спросил 

староста, оглядывая щуплую фигуру 
и прыщавое лицо «героя».

— Я! — гордо подтвердил тот. — 
Вот этой дубинкой, — и продемон-
стрировал узловатый сук.

Судя по всему, именно сук, а не 
слова парня, убедили старосту.

— Это он убил дракона! — повер-
нулся он к толпе.

Народ зашумел.
— Да, я! — провозгласил парень. — 

Я состою в отряде драконоборцев! — 
соврал и даже не заметил.

Народ зашумел ещё сильнее.
Парень довольно улыбнулся. Сей-

час его поднимут на руки и понесут 
вниз в деревню. Накормят, напоят и 
пригласят в замок короля. Король 
обнимет его, назовёт своим сыном.. 
или братом… ну неважно… Пред-
ложит ему земли, подарит замок. 
Может, даже учредит праздник в 
его честь…

И тут его мечты снова были пре-
рваны. Что-то заставило его прислу-
шаться к тому, о чем переговаривался 
народ.

— Убил..
— Ага… Вот этой самой дубинкой.
— Герой…
— Да, герой, нечего сказать…
— И что теперь делать?
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— А я откуда знаю?
— А мне что делать теперь? На 

моём постоялом дворе-то только 
рыцари-драконоборцы и останавли-
вались. Кто теперь на нашу глушь 
позарится? А мне по миру идти?

— Да ладно тебе жаловаться, вы 
их с женой по ночам обкрадывать не 
забывали, так что в кубышке-то у тебя 
заначка хранится. А моя кузница с 
металлолома, что после них остава-
лась, ещё полгода потом кормилась. 
Сами же придёте ко мне за плугом и 
подковами. Я их вам из чего, из глины 
делать буду?

— А кто теперь наши конкурсы 
красоты судить будет? Он ведь са-
мым объективным был, ему-то всё 
равно кого лопать — лишь бы самая 
красивая на деревне была.

— А кто теперь наши поля топ-
тать будет? Я уже пожаловался ко-
ролевскому министру по полям, 
что у нас дракон в этом году все 
пожёг и вытоптал. Что теперь, 
самим с факелами и на лыжах по 
огородам бегать? Компенсацию-то 
растратили.

— Да и вообще, если посмотреть, 
хороший же дракон был…

— Ага, не то что, у соседей. Там 
не только огнём жжёт, но и чем-то 
вонючим плюётся.

— Не плюётся, а совсем из другого 
места…

— Да какая разница?
— А наш даже и не плевался…
— А какие песни по ночам пел…
— Да уж… не хуже, чем лягушки 

на болоте…
— Ну и как мы теперь без него?
— Да… скучно будет.
— Бабы, вы что? Что значит «скуч-

но»? Без дракона мы загнёмся, как 
пить дать.

— Точно. Вы погодите, к нам лет 
десять как королевская винная комис-
сия не заезжала, его боялась. Теперь 
нагрянут. Мигом все самогонные ап-
параты конфискуют.

— Да…
— Меня теперь никто не назовёт 

самой красивой!!! Кто теперь ска-
жет, кто лучше —  я или соседская  
дура?

— Доченька, ты, ты самая краси-
вая!

— А без дракона никто не пове-
еееерит!

Из толпы протолкалась скрючен-
ная старушка с клюкой.

— Изверг! — заорала она. — Ирод 
окаянный! Пошто нашего дракона 
убил, чувырла городская?

Клюка стукнула парня по уху.
От неожиданности тот попятил-

ся, споткнулся об драконий язык, и 
смачно шмякнулся задом на траву.

Толпа, угрожающе рокоча, при-
ближалась к нему. В авангарде были 
та самая старушка, уже без клюки, 
и полногрудая пейзанка — судя по 
всему, потенциальная победитель-
ница следующего местного конкурса 
красоты. Они угрожающе сжимали и 
разжимали руки, производя характер-
ное удушающее движение.

Парень понял, что пришёл старина 
каюк.

— Эй… эээээ… не наааадо… — за-
лепетал он. — Я ж это… Я не это..

— Что ты не это? — прошипел кто-
то из толпы.

— Я не трогал вашего дракона!
— Ага, ври больше, — проскреже-

тала старуха.
— Правда! Правда-правда! Я про-

сто мимо шёл. А тут он лежит… И 
мальчик спросил… Ну я и сказал…
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— Селяне, он же, гад, всё на ребён-
ка валит! Вы ж поглядите — мало того, 
что дракона ухайдокал, так теперь 
ещё и про ребёнка гадости говорит.

Рокот усилился. Судя по чавкаю-
щим и стукающим звукам, которые 
доносились где-то из центра толпы и 
чуть ниже, народ активно подбирал 
камни и выдергивал с корнем ком-
пактные колючие кустики. Может 
даже выкорчевывал мелкие пеньки.

Парень понял, что его сейчас бу-
дут бить. И даже не ногами. А более 
твёрдыми предметами.

— Я не трогал-не трогал-не тро-
гал… — затараторил он, с ужасом по-
нимая, что правда у него получается 
менее убедительно, чем ложь. — Я 
просто шёл, просто шел…

— Драконоборец он… фигов… — в 
толпе смачно плюнули. Плевок попал 
ему в лоб. Парень понял, что это было 
просто пристреливание и сейчас по-
летит что-то более существенное.

Он неуклюже вскочил на ноги.
— Я не драконоборец!! И никог-

да не был среди них! Нет! Ой! Я не 

трогал! Я мимо шёл! Ааааа!!! — и 
бросился бежать по холму, мимо пе-
щеры дракона, и вниз — к реке, лугу 
и дальше.

Толпа, смачно ругаясь, подбрасы-
вая в руках камни, помахивая сучья-
ми и постегивая колючими розгами, 
поспешила за ним вслед.

За ними, неторопливо, поддерги-
вая спадающие штаны и ковыряя в 
носу, потопал чумазый карапуз. Он 
не волновался, что идёт медленно. 
Он знал, что если им повезёт, то 
всё равно успеет на самое интерес- 
ное.

Когда вся процессия скрылась под 
холмом, огромная туша зашевели-
лась. Дракон шумно вздохнул, потя-
нулся и засунул в пасть оттоптанный 
язык. Затем сел и стал разминать за-
тёкшие лапы.

— Вот так всегда, — пробормотал 
он. — Пока не сдохнешь, слова добро-
го не скажут. А тут… Чуть на слезу не 
пробило… Надо почаще так.

И хитро улыбнулся.

Елена Щетинина

Борисевич и домоуправление
— Не могу понять, где эти чертовы 

электрики? — Борисевич выглянул 
в окно, где туман, смешавшись с ве-
черними сумерками, покрыл улицу 
плотной пеленой. — Уже неделя, как 
лампочка в фонаре перегорела, а они 
и не чешутся.

— Ну а что тебе? — зевнул Андрю-
ха. — До магазина— то идти пару 
минут. Страшно?

— Да нет, — пожал плечами Бо-
рисевич. — Просто не могу понять, 

за что наш ЖЭК зарплату получает. 
Неделю вечерами как в черничном 
киселе сижу. Невесело.

— Весело? — рассмеялся я. — Бо-
рисевич, приходи ко мне переноче-
вать. Мне фонарь всю ночь аккурат в 
кровать пялится, никакие шторы не 
помогают. Я тебя как дорогого гостя 
в эту кровать уложу, а? То— то по-
веселишься.

— Нет, — Борисевич снова недо-
вольно уставился в окно. — Нет, я 



An Альманах фантастики «Астра Нова» ◦ № 1(2) ◦ 2014

все— таки напишу завтра кляузу в 
домоуправление. Слышите? — он вы-
сунулся в форточку. — Завтра жалобу 
накатаю!

«Катаю— таю— таю….» — разнесло 
эхо.

— Чего орешь? — Андрюха пода-
вился крекером.

— У меня начальница ЖЭКа в со-
седнем подъезде живет, — пояснил 
Борисевич. — Я так им последние 
китайские предупреждения делаю.

— И что, помогают?
— До сих пор — да. И отопление 

давали, и воду холодную включали, 
и даже в подъезде убирали.

— Совпадение, — пожал я плечами.
— Может быть… — неуверенно 

ответил Борисевич. — Завтра и про-
верим.

Он накинул куртку, собрал с нас по 
сотне, бесцельно побродил по квар-
тире и снова, словно бы случайно, 
выглянул в окно.

— Ага! — его крик разбудил кота, 
заставил Андрея судорожно икнуть, а 
я уронил на пол пульт от телевизора.

— Ага! — Борисевич горделиво по-
трясал кулаком. — Все-таки испуга-
лись. Починили!

Мы выглянули в окно.
Действительно, во дворе, сквозь 

туман и темень, тускло светил оди-
нокий огонек.

— Поздравляю! — я хлопнул Бо-
рисевича по плечу. — Ты настоящий 
мужик. А теперь по этому освещен-
ному проспекту дуй в магазин.

Борисевич хмыкнул и ушел.
— Слышь, — Андрей стоял в две-

рях. — Борюсик деньги на тумбочке 

забыл. Сбегай-ка, а то облажается на 
кассе.

Я вышел на улицу, зябко поежился 
и начал застегивать куртку.

И замер.
Потому что увидел ноги Борисе-

вича.
То, что это были именно его ноги, 

я понял по красным китайским крос-
совкам «Abibas» и домашним штанам 
в зеленую клеточку — убийственное 
сочетание, в котором Борисевич по ве-
черам выгуливал таксу жены и бегал 
в магазин за пивом. Кроме ног больше 
ничего не было видно.

Потому что весь остальной Бори-
севич был скрыт в пасти огромного 
склизкого существа, похожего на фио-
летового слизня-переростка.

А перед пастью этого слизня висела 
лампочка.

Существо фыркнуло, заглотнуло 
ноги Борисевича и икнуло.

— Кляузу он накатает… — про-
сипело оно.

Потом кокетливым жестом отки-
нуло лампочку набок.

— А ты кляузу будешь катать? — 
обратилось оно ко мне.

— Эээ… неет… — прохрипел я.
— Правильно, — кивнуло суще-

ство. — Верный ответ. Когда понадо-
бится, сами включим.

Лампочка моргнула и погасла. Су-
щество повернулось ко мне спиной и 
растворилось в тумане.

Вот сижу теперь в подъезде и ду-
маю — что я Андрюхе скажу?

И что мы скажем жене Борисевича?
А то вдруг она тоже в домоуправ-

ление жаловалась?
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Из нашего поселка-то выхода ведь 
нет совсем. Он ведь так и называет-
ся потому неспроста — Глухарь. И 
это ведь не охотники какие-нибудь 
его так назвали, понимать надо, да 
и охотников у нас здесь просто так 
ведь и не бывает вовсе. Где им тут 
охотиться? В степи, что ли? А отку-
да тогда на охоту приезжать-то? У 
нас же тут даже дорог никаких во-
круг нет. Вон, только железная, да и 
та в пяти километрах — будто кто-то 
специально поставил дома поселка 
так, чтобы ничего вокруг не было: 
ни холмов тебе, ни лесов никаких, 
ни рек — степь да степь, серая от по-
лыни. В одну сторону глянешь — сто 
километров ничего нет, в другую… 
Глухарь, в общем. Верное слово.

Что говоришь? Железная дорога?
Так, чо, там же просто два рельса, 

значит, и сарайчик старый для обход-
чика. А кто того обходчика хоть раз 
видел? Может, никакого обходчика 
вовсе и нет. Я вот лично не видел его 
ни разу. Хотя к дороге бегал часто. 
Мы тут все к дороге бегаем — куда 
еще-то?

А, заметил, да? Ну, это так гово-
рят у нас просто: сбегать на огороды, 
значит, на зады, то есть, сбегать за 
водой, сбегать на железку. Говор такой 
местный, традиция, вроде. Иногда и 
вправду так бывает, что бежишь. Ну, 
тут же простор кругом — бегай себе и 
бегай. Особенно если в детстве.

Вот на железку мы и бегали. Поезда 
у нас тут не останавливаются. Надо 
если, так ехай на вокзал в район. А на 
чем и как? Дорог-то ведь нет никаких. 

Это только если вдруг придет рабо-
чий поезд, который у каждого стол-
ба тормозит, так на него еще надо 
заранее собираться и потом ждать 
весь день — кто знает, когда он точно 
подползет. Рабочий поезд смену ве-
зет. У нас там, на юг дальше, карьеры 
большие, так народ туда нанимается 
и вахтовым способом работает. Два 
месяца через два — говорят, нормаль-
но получают. А нам даже и туда не 
добраться никак иначе, чем по той 
же железке.

А потом мы узнали про Черный 
поезд. Рано или поздно всегда узна-
ешь про Черный поезд.

Ну, чего, чего ржать-то сразу? 
Чего сразу — «в черном-черном 
городе, на черной-черной улице»… 
Вы послушайте, послушайте! Чер-
ный поезд — он взаправду был, и 
он есть, и я его сам видел неодно-
кратно. Мы тогда с дружком моим 
Васькой решили из нашего Глухаря 
слинять. Пешком тут — сами ви-
дите — просто некуда. На рабочем 
поезде — кто нас возьмет, мелких 
и безденежных? А вот когда про 
Черный поезд услышали…

Ну, да, тоже посмеялись сначала-то. 
Но книжки правильные были всякие. 
Типа, там, Кинг и все такое прочее. 
Конечно, наш Глухарь — это не Безна-
дега тебе американская какая-нибудь. 
Но там у Кинга даже веселее было. 
Движуха, хоть и страшно. А у нас 
тебе здесь вовсе не Америка. У нас 
тут, понимаешь, степь. Туда — сто 
километров, сюда — сто километров… 
Да, больше, пожалуй!

Александр Карнишин

Черный поезд
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А Черный поезд — он пролетает 
мимо, не оставляя ни запаха, ни звука, 
только рельсы прогибаются, и долго 
еще стук колес слышен, если к рельсу 
ухо приложить.

В общем, мы с другом Васькой по-
няли тогда, что из Глухаря — только 
Черным поездом.

Ну и что, если он не тормозит? 
Он же — Черный! Понимаете? Он 
не настоящий на самом деле! Он 
такой… Ну, как адский, что ли. Или 
еще сказать — как такая прореха во 
всем мировом пространстве. Вот! 
Точно! Прореха такая черная, которая 
носится по кругу по нашей железке, 
запертая у нас в древности кем-то. И 
мы даже догадывались с Васькой, кем. 
У нас тут есть могилка, за которой 
все всегда ухаживают. Там пирамидка 
простая и фамилия-имя-отчество. А 
весь поселок, значит, следит, чтобы 
все в порядке было. Это не на клад-
бище. Это вот на как раз полдороги 
к железке с правой стороны. Так мы 
тогда сами все додумали, докумека-
ли. Ну, хорошо, пусть будет — при-
думали, ладно. Что смешного-то? 
Зато логично все было. Эту прореху 
адскую вот тот самый, чья фамилия 
на памятнике, закольцевал, запер 
как-то чуть не в древности. А сам он 
тут и остался, вроде как сторож над 
нею. А когда помер, так те, значит, 
кто в курсе был, еще дальше от же-
лезки строиться стали. Потому что 
страшно это и опасно. Если бы не так 
все было, то стоял бы наш Глухарь 
прямо на железной дороге, и была 
бы станция, и ресторан при ней, и 
поезда бы ходили регулярно. А у 
нас вон как. Понятно же каждому, 
отчего и почему.

Вот мы с Васькой стали каждую 
свободную минуту на нашей железке 

проводить. Мы с ним отслеживали 
Черный поезд и составляли такой спе-
циальный график. Он, понимаешь, 
не только ночью пролетал. Он и днем 
мог просвистеть, и рано утром — вот 
в самое как бы любое время. Но мы 
график составили, потому что целых 
три года ходили и отслеживали. Три 
года ровно. Все равно ведь в школе 
надо было доучиться, а потом уже 
решаться на что-то.

На что решаться-то? Да линять с 
этого Глухаря, нафиг! Тут жизни нет! 
Что значит родители жили и деды 
жили? Это их жизнь, а это — наша. 
Вот мы и решили для себя, что мало 
ли кто и как тут живет, а нам тут в 
глухой степи не место.

Три года! Вам не понять, как это 
долго. То по очереди, то вдвоем — 
чуть что, сразу на железку. И карау-
лить там Черный поезд…

Да мы его тормозить-то и не со-
бирались. Вот не хватало нам еще эту 
дырку черную остановить. Тогда бы 
и степь наша и поселок — все туда 
ухнуло. Я думаю, что до карьера бы 
дотянулось точно. Такой был бы ка-
таклизм — ого-го! Нет, тормозить его 
не надо было ни в коем случае. Надо 
было просто встать перед ним, перед 
Черным поездом. И он уносил тебя, 
как если бы ты нырнул в настоящую 
космическую черную дыру.

Есть, слышь, такая теория, что 
можно выжить, даже если — в черную 
дыру. Тогда, мол, насквозь пролетаешь 
и вылетаешь в другом совсем про-
странстве, за миллионы километров. 
А может и в другом времени. Наука 
сейчас разное говорит. Но это все в 
космосе. А у нас тут — Черный по-
езд. Надо, выходит, просто дождаться, 
встать перед ним, и тебя перенесет 
сразу в город.



Александр Карнишин ◦ ﻿«Черный поезд»

В какой? Ну, это мы тогда с Васькой 
не обдумывали, чтобы точно с на-
званием. Но мне лично казалось — в 
самый большой должно перенести.

И вот мы три года составляли гра-
фик движения Черного поезда. И мы 
его, блин, составили! Оказывается, 
была такая хитрая формула, которой 
можно посчитать, когда он появится в 
следующий раз. И даже время вычис-
ляется с точностью примерно до часа.

В общем, мы с Васькой собрали 
свои рюкзачки. Ну, там, поесть на 
первый случай, попить. Трусы-носки, 
как положено. Немного денег. Совсем 
немного — мы бы в городе зарабо-
тали, потому что уже не маленькие 
были. И однажды ночью, решившись, 
оставили записки родителям, а сами 
побежали на железку. Все у нас было 
рассчитано. Час шагом до рельсов, час 
там ждать, а потом придет за нами 
Черный поезд. И мы улетим на нем 
в город.

Что?
Ну, дождались, ага. Стук колес, гу-

док такой страшный, просто сердце 
рвет, прожектор в глаза…

Мы с Васькой встали прямо между 
рельсами. А чтобы не так страшно 
было, просто отвернулись. А то ведь 
дрогнешь там, испугаешься, шарах-
нешься в сторону… И вот, значит, он 
летит, гудит, рельсы под ним про-
гибаются и стонут, шпалы трясутся, 
а мы стоим спиной.

Васька первым к поезду встал. Я 
вторым, за ним следом. Рядом там все 
же тесно было. А надо было как раз 
рядом становиться, это я уже теперь 
понимаю — рядом надо было! А так 
вышло, что Ваську-то толкнуло, он — 
меня. И я сорвался, качнулся, шагнул 
чуть в сторону. Вот и все, значит. И 
не вышло из-за этого у меня ничего.

Ага, тогда как раз и ноги свои по-
терял.

Ну, так что, мужики, угостите ин-
валида, а? Я ж старался, рассказывал 
вам про наш Глухарь, да про наш 
страшный Черный поезд..

Что? Про Ваську-то? А что про 
Ваську говорить. Васька теперь в го-
роде. В самом большом. Вы его тут в 
Глухаре с тех пор видели хоть раз? Не 
видели. Вот то-то же и оно.



«Да что такое эта ваша любовь? —  
говорите вы. — Что она может?»

И делаете такое лицо, что сразу 
ясно: вы-то знаете, какие силы правят 
этим миром.

Ничего вы не знаете.
Давайте я объясню.
Представьте себе: где-то впереди 

по ходу нашего поезда лежат два па-
раллельных рельса. Обычные куски 
металла, ничего особенного в них нет.

Теперь представьте себе, что про-
летавший мимо бог любви решил 
пошалить и коснулся их своими сере-
бристыми крыльями. И в этих самых 
кусках металла, которые до того 
момента вообще ничего и никогда 
не чувствовали, внезапно разгорается 
бешеная страсть друг к другу.

Только — вот беда-то! — быть вме-
сте им не суждено. Они же рельсы. 
Они параллельны и не могут пере-
сечься. Это закон.

Вы, думаю, и представить себе не 
можете, какая это мука — не иметь 
возможности прикоснуться к тому, 
кого обожаешь, особенно когда он 
находится так близко. Проводить 
целую вечность рядом, но не вместе. 

Жить в плену чужих законов и путе-
вых шурупов.

К счастью, там, где в дело вступа-
ет любовь, никакие законы уже не 
действуют.

И вот раздается скрежет. Это рель-
сы избавляются от крепежей, отры-
ваются от шпал — и устремляются 
навстречу друг другу. Они переплета-
ются, запутываются в узел, становятся 
неразделимы.

Навсегда.
Вот оно — могущество любви!
Нелепица, говорите? Смешно?
Что ж, может и так. Не буду больше 

вас отвлекать своими глупыми раз-
говорами. Исчезаю.

Но, пока в тесном пространстве 
купе кружатся последние пылинки, 
потревоженные моими серебристы-
ми крыльями, подумайте, над чем 
вы смеётесь. У вас есть ещё время, 
чтобы понять.

Любовь делает неживое живым.
Любовь сметает любые преграды 

на своём пути.
А сколько поездов пойдёт при этом 

под откос — ей совершенно напле-
вать.

Роман  Демидов

Любовь и рельсы



— По-ожалуйста ми-инеральной 
во-оды. И суха-ариков.

Я взял купюру, протянутую жен-
щиной сквозь решётку в окошке, и 
провёл ею по сканнеру. Снаружи моё 
логово выглядело заурядным кругло-
суточным киоском в плохом районе: 
черное листовое железо, зев норы для 
передачи денег и товара, более ниче-
го. Внутри следовало ожидать завалов 
из ящиков с дешёвым пойлом, чипса-
ми и прочим ширпотребом, однако 
гораздо более окружающее меня про-
странство напоминало кабину само-
лёта: экраны, пульты, голограммы.

Перевалочный пункт «Галактиче-
ских путешествий» на планете Земля.

Сканер мигнул зелёным, и бли-
жайшей монитор изобразил истин-
ный облик стоявшей передо мной 
женщины — трёхметровый синий 
четырёхглазый гуманоид. Домини-
рующая раса Сириуса. С этой всё 
понятно — возвращается домой из 
туристического путешествия.

Молча я протянул сдачу. Покупа-
тельница прикоснулась к ней и с лёг-
ким хлопком исчезла. Доброго пути.

Ночь выдалась спокойной. Кроме 
сириусянки, час назад я отправил 
на Титан семейство с Бетельгейзе, 
прибывшее на отдых в биоскафах, 
имитирующих мух. Метан-этановые 
озера и суровые — сто семьдесят по 
Цельсию для этой братии — как бе-
лый песочек и тёплое море для нас. 

Эх, а хорошо бы сейчас в отпуск…
— Полторашку пива «После рабо-

ты». Нет, две. И пачку «Кента».
Ужас, какой перегар. Этот навер-

няка местный. Но на всякий случай 
я проверил его банкноту — обыкно-
венные деньги. Чёрт, и где же у меня 
эта отрава?

— Погодите минутку.
Пока парень мялся у окошка, я 

от нечего делать провёл его полное 
сканирование. Приятная внешность, 
и глаза не пустые, что сейчас редко 
встретишь. Вместе с тем — хрониче-
ская интоксикация этанолом. Прогноз 
негативный. В течение трёх лет — 
цирроз печени и смерть. Жаль…

— Долго ещё?
— Сейчас.
Ментальное сканирование. Одино-

чество, хроническая депрессия. Рас-
ставание с девушкой. Первый запой, 
исключение из института.

И я решился. Это может стоить мне 
тёплого места, но…

— Ваше пиво.
Парень коснулся бутылки, затем 

его глаза расширились и с изумлён-
ным воплем он исчез.

На Алькоре-4 душистые леса, про-
зрачные озера и дружелюбные тузем-
цы, генетически совместимые с нами. 
Жизнь проста и сурова. Уверен, ему 
всё там понравится.

Кроме того факта, что на всей пла-
нете нет ни капли алкоголя.

Макс Черепанов

Горящий тур
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Мальчик Миша мечтал о мар-
соходе. Мобильном, но мощном, 
метеоритоустойчивом, могущим 
махнуть между мегаполисами — 
мол, мало ли.

Мракобесие местного мэра ме-
шало мечте. «Мальчик мал, — мол-
вил мэр, мрачно мыля морду между 
meeting-ами. — Марсоходами могут 
маневрировать мамы, не малыши». 
Мимоходом мямлил о Матриар-
хальных Моральных Мерах Марса, 
мешающим мещанам мечтать о мар-
соходах.

Миша меланхолично махнул меха-
ническим манипулятором-протезом 
и молча мелькнул мимо мэрского 
мордоворота.

Мелочность, мнительность и моз-
гоусугубительство марсианских ме-
стоблюстителей морщили малыша, 
моча мокрым мимику и мотая по 
мостовой. 

Мимопроезжающие марсиане в 
мини-машинах матюгали Мишу, ми-
гая моргалками.

* * *

Модуль «Москва-5». Мама мешает мо-
локо в мини-сепараторе. Марсианская 
«мультикорова», мимикрировавшая под 
московский мини-бар, мило мычит Мише.

— Марсоход?.. — мама, меркуя мор-
довыражение Миши, макнула в молоко 
мультикоровье «мясо».

— Мамо! Мерзко мне мракобесие мэ-
ра… — мальчик махнул манипулято-
ром, маня и переходя на шёпот. — Купи! 
Не могу уже! Ну купи мне марсоход! Ну и 
что, что я киборг?! Хочу я, понимаешь, хо-
чу как настоящий человек изъясняться по-
человечьи, хочу свободы, в скафандре про-
швырнуться по песочку родному марсиан-
скому, да под солнышком, на волю хочется, 
свалить хочу из этого сраного городишка, 
не могу под кумполом проклятым я!!!

— Молчи, молчи!.. — мама с мы-
шиным мнением мотает макушкой — 
мигают ли монокуляры-мреокли 
мэрских мерзавцев, моняторющих 
не-марсианскую мову. — Монолингви-
стика, молви «М-м», меньше мельтеши, 
мимо мрачные мысли…

Андрей Скоробогатов

Мальчик и Марсоход



Как будут выстраиваться взаимо-
отношения кошек и собак, если и те 
и другие наполовину люди? Смогут 
ли они стать чем-то большим, чем 
просто оборотни с жестко заданной 
матрицей как поведения, так и внеш-
него облика?

Какие дела придется расследовать 
Шерлоку Холмсу и доктору Ватсо-
ну в Лондоне стимпанка, успешно 
пережившем нашествие марсиан-
ских треножников? Какие проблемы 
встанут перед космонавтами в мире 
победившего ислама? 

Неожиданные повороты сюжета, 
качественный язык, нетривиальная 
точка зрения, детективная интрига 
и мягкий юмор.

www. sz-izdat.ru

Медведи-оборотни и сейчас на-
зывают себя берендеями. Берендей 
по имени Егор слишком молод и 
только становится на ноги, когда на 
его территорию приходит огромный 
медведь-людоед. Но убить медведя 
для берендея — все равно что убить 
брата...

Книги Ольги Денисовой — это 
вовсе не женское фэнтези, хотя в 
них чувствуется мягкая, добрая рука 
женщины. Ее книги пронзительны, 
иногда жестки и даже жестоки, и до-
бро в них не всегда побеждает зло 
— но оторваться от них невозможно, 
пока не прочтешь до конца.
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